



Наталья
Потанова

«Ныряю
в прошлые года...»

Наталья Потапова

**«Ныряю
в прошлые года...»**

Челябинск
2019

УДК 821.161.1
ББК 84 (2Рос=Рус)
П64

Потапова, Н. В.

П64 «Нырять в прошлые года...» : очерки, рассказы, стихотворения / Н. В. Потапова. — Челябинск, 2019. — 108 с.

В новый сборник сочинений Натальи Потаповой вошли очерки 2014—2019 годов, преимущественно написанные для газеты «Милосердие и здоровье» и представленные в хронологическом порядке, некоторые рассказы и стихотворения.

«...бесценный жизненный опыт в преодолении тяжелейшего недуга сочетается в этих публикациях с лёгкостью стиля, тонким юмором, умением выстроить сюжет повествования, создать положительный эмоциональный настрой».

«...главный принцип Натальи Потаповой — постоянное движение вперед».

Татьяна Воловик, главный редактор газеты «Милосердие и здоровье»

Несколько слов

В 2019 году челябинской газете «Милосердие и здоровье» исполнилось 30 лет. Она стала первым не только на Урале, но и в России изданием для людей с инвалидностью. И её «живучесть» во многом объясняется востребованностью со стороны читателей и авторов, для которых «МиЗ» — площадка для творчества.

Вот почему появление сборника статей Натальи Васильевны Потаповой — одного из самых активных и талантливых авторов «МиЗ» — своевременно и радостно.

Впервые читатели газеты увидели это имя в очерке Андрея Середы — известного челябинского поэта, писателя, драматурга, к сожалению, уже ушедшего от нас. Сам того не предполагая, Андрей как будто передал эстафету творческого поиска родственной душе...

Заслуживает восхищения такой факт — узнав ещё в школе о неизлечимой и прогрессирующей болезни, грозящей полной неподвижностью, Наталья не переставала учиться, изучала медицину, психологию, юриспруденцию. Недавно она с успехом окончила дистанционное обучение на Литературных курсах при Челябинской академии культуры, добавив ещё один диплом к трем, полученным ранее.

За время сотрудничества с газетой Наталья Потапова старалась выразить себя в разных жанрах, но при этом всегда преследовала цель быть полезной читателям, о проблемах и трудностях которых она знала на собственном опыте.

На протяжении нескольких лет Наталья вела рубрику «Давайте познакомимся». Параллельно для редакции она готовила статьи по различным проблемам инвалидов: доступность окружающей среды, инклюзивное образование, трудоустройство.

Так, она знакомила читателей с новинками в области кино и литературы, касающимися людей с инвалидностью, делилась опытом решения различных бытовых проблем человеком, прикованным к кровати.

Бесценный жизненный опыт в преодолении тяжелейшего недуга сочетается в этих публикациях с легкостью стиля, тонким юмором, умением выстроить сюжет повествования, создать положительный эмоциональный настрой.

В последние несколько лет Наталья Потапова, помимо журналистики, занимается литературной деятельностью: пишет стихи и рассказы, которыми делится с пользователями интернета, издает и презентует, в том числе через газету, буклеты и сборники своих произведений. Со своими стихами участвовала в проекте «Я — видимый» на сцене театра НХТ, организовала поэтический вечер в детдоме № 2, также называющемся МБУ «Аистёнок».

Публикации Натальи не раз были отмечены в конкурсах газеты «Надежда» Всероссийского общества инвалидов.

Мультфильм на её стихи «О счастье усыновления» занял место на пьедестале в **фестивалях**: «Россия без сирот» и «Словечко».

Также она — призер конкурсов «Прекрасен наш союз» и «Комсомолу — 100» в номинации «проза». Публиковалась в еженедельнике «Истоки», журнале «День и Ночь».

Главный принцип Натальи Потаповой — постоянное движение вперед.

Пожелаем ей удачи на этом пути!

Татьяна Воловик,
редактор газеты «Милосердие и здоровье»

«Да разве сердце позабудет...»

Сейчас в СМИ, Интернете и на государственном уровне широко обсуждаются вопросы инклюзивного образования для людей с инвалидностью. Взвешиваются аргументы «за» и «против». Анализируется, насколько готовы наши образовательные учреждения принять инвалидов в плане их доступности для маломобильных категорий инвалидов и толерантности общества, особенно школьных коллективов, по отношению к «особым» детям.

Эта тема затронута и в заметках Натальи Потаповой, в недавнем прошлом ведущей рубрики «Давайте познакомимся» в нашей газете. По состоянию здоровья от этой хлопотной должности ей пришлось отказаться, но без дела Наталья сидеть не может — сейчас обучается публицистике по Интернету. И первую практическую работу, на мой взгляд редактора газеты, весьма удачную, она озаглавила

«Мои университеты»

Часть 1. Медучилище

Меня зовут Наталья, мне 42 года, с 1997 — инвалид-опорник первой группы. Перед вами попытка извлечь «драгоценное из ничтожного». Буду рада, если мой опыт кому-то поможет.

В детстве я серьезно занималась лыжами и хотела быть тренером, как наша Ольга Александровна, понимавшая детскую душу и умевшая поощрить лучших, устроив весе-

лье для всех. Однажды на самовольной тренировке в лесу я отбила нападение насильника и... решила, что буду оперативником. Но в 14 лет, после тяжелого гриппа стало ясно, что этим планам не сбыться...

Подвижность резко снизилась, я стала задумываться о том, чтобы стать медиком. Папа присылал книги Владимира Леви, и я увлеклась психологией. В мединституте сразу отказали в приеме, найдя мою болезнь — артрит — в утвержденном Минздравом списке противопоказаний. Тогда пришла в медучилище, с порога предупредила про диагноз, а завуч сказал: «Все под Богом ходим», — и допустил к экзаменам. Удалось набрать девять баллов за два экзамена и поступить на медсестринское отделение.

Боль в бедре потребовала операции по установке пластины Козучева, а потом — полгода костылей, напряженной разработки сустава. Хотела по учебникам заниматься дома, но директор разрешил учиться со следующего года, так как медицине обучают лишь очно.

...Вот и первое сентября 1991 года. Полкилометра до училища прошла с тростью за десять минут. «Видок» еще тот: босоножки с подошвой разной толщины для компенсации укорочения, в руке — сумка-тележка, чтоб забрать все учебники. Куратору группы предъявила справку об инвалидности и попросила не ставить меня на дежурства. Не прошло и месяца, как однокашница, обязанная по очереди мыть пол, не смогла остаться после занятий. Я вызвалась подежурить за неё, и впредь моя фамилия попала в график. Сокурсницы стали воспринимать меня как равную.

Из курса обучения мне особенно нравились психология, основы трудового законодательства, педиатрия. Часто во время большой перемены стремилась в библиотеку почитать дополнительно. По-прежнему выручал метод: ни одного невыученного урока. Уже в ноябре кто-то заметил, что мне светит «красный» диплом.

Как-то раз надвигалась контрольная по очень серьезному предмету — фармакологии. Я сидела за предпоследней

партой, и «галерка» нередко просила подсказок. Не хотела портить отношения с сокурсниками и преподавателями и пошла дежурить во время контрольной в гардеробе. Не зря таскала пальто — дежурить вместе со мной пришла Нина, оказывается, хотела подружиться. Так, уже живя с искореженным телом, обрела первого друга, общение и поддержку. А контрольную, отдежурив, мы с Ниной написали за первой партой, пока группа слушала следующую тему...

После двух месяцев теории начиналась практика, нужно было ехать во второй корпус, в другой район города. В ночь перед поездкой меня мучили кошмары: во сне не могла зайти в трамвай и попадала под машину. Не мудрено — более года не ездила в общественном транспорте. Нина встретила на остановке, подстраховала. Амплитуды движения в тазобедренных суставах едва хватило, чтобы поставить ногу на для нижнюю ступеньку, а выходить оказалось полечче.

Мы на лекции по сестринскому уходу. Несмотря на руки, напоминающие крабов, писать успеваю. На перемене преподавательница рассматривает кисти, сомневаясь, что осилю манипуляции. Успокаиваю её, говоря: «Терпение и труд все перетрут». Убедилась, что смогу, через неделю, когда отрабатывали уколы на муляжах. Через месяц началась практика в больнице, мы должны были помогать на посту и в процедурном кабинете. Старшая медсестра, увидев руки и хромоту, опасалась мне что-либо доверить. Пришлось терпеть и раздавать таблетки, пока она не поговорила с преподавателем. И, наконец, мне доверили внутривенный укол! Зашла в палату, и мороз по коже — в умирающей от волчанки женщине узнала Евгению, с которой лежала в стационаре... Шок от осознания хрупкости жизни утих после попытки выразить боль в стихах: «Ключари уж отворили врата в ад и врата в рай...»

Ближе к концу практики медсестра сменила взгляд из неприязненного на сочувствующий. Группа вернулась

слушать лекции, а мы с Ниной пересели за одну парту, всё больше сближаясь и понимая друг друга.

Три переводных экзамена сдала на пятерки и поспешила в июне к главному хирургу горздрава, поскольку второй бедренный сустав тоже требовал операции — рентгенолог даже удивилась, как я еще хожу. Оказалось, что эндопротезы закупают уже летом. В итоге светило ортопедии Наум Авраамович Полляк впервые в Челябинске поставил тазобедренный эндопротез нового типа — и именно мне! Медики относились бережно к «первопроходцу». Я так же старалась вести себя на практиках с пациентами.

Через сорок дней бросила костыли и пошла учиться. Еще через месяц на заседании хирургического общества, по просьбе доктора, забросила ногу на стол председателя. Вот когда поняла значение слова «фурор»!

...Очень трудна была практика по сестринскому уходу в отделении токсикологии. Мы с Ниночкой выносили судна, ставили уколы, заправляли капельницы, промывали желудки. У меня часто ныли связки оперированного сустава, но мы радовались, что помогаем страдающим людям, особенно, когда пациент выходил из комы.

Преподаватели в медучилище отмечали мои старания, подбадривали, говорили, что со светлой головой и упорством все преодолимо. Мне даже предложили характеристику, с которой можно было получить допуск к вступительным в мединститут, полагая, что я могу стать хорошим врачом-эндоскопистом (УЗИ). Это было потрясающим стимулом, будто крылья выросли!

Весной выпускного года, когда осталась лишь преддипломная практика, пришел предельный срок пластинке — она ощутимо мешала иннервации ноги, которая стала «отстегиваться». Вскоре мне заменили пластинку на эндопротез. С помощью Нины восстановилась после операции и успела пройти короткую практику в кабинете ЭКГ. Комплексный госэкзамен сдала на «пять». Но мечта о мединституте осталась в прошлом, поскольку после трех

операций я не смогла пользоваться общественным транспортом. Активный поиск занятия и друзья уберегли от депрессии и открыли новые горизонты, но это уже совсем другая история. А годы учебы, прошедшие под знаком преодоления, научили меня быть благодарной всем, кто помогал словом или делом: «Да разве сердце позабудет всех тех, кто хочет нам добра!»

Было нелегко, но я счастлива, что мне довелось поучиться среди здоровых сверстников. Помнится, на курсе были еще две «особые» студентки, с эндокринным и сердечным заболеванием, а также два инвалида работали в администрации училища. Все они запомнились ответственным отношением к делу, что, на мой взгляд, часто характеризует людей с инвалидностью, которые особенно дорожат возможностью учиться или работать. Думаю, что за инклюзивным образованием будущее, так как большинство инвалидов хотят вписаться в обычную жизнь, а не быть изгоями на её обочине.

05/2014



«Любите ли вы театр, как люблю его я?»

*О преодолении препятствий
на пути к высокому искусству*

Уверена, что театр является одним из интереснейших культурных явлений. Как маломобильный человек я хочу поделиться опытом преодоления препятствий на пути в зрительный зал. И, может быть, вам тоже захочется испытать восторг от спектакля и возможность поделиться им с друзьями.

В мае 1995 года я решила наградить себя за успешную сдачу сессии походом в театр. О нашем челябинском «Манекене» была наслышана, и он находился ближе всех, в подвале по улице Сони Кривой. Туда и направилась, опираясь на трость. Билетов на спектакль «Перламутровая Зинаида» не было, но удалось купить с рук. И волшебство началось. Я была покорена обаянием и искрометной игрой артиста Александра Березина. Появилось огромное желание посмотреть все его работы и даже... подружиться. Но судьба готовила иное.

В июне сломался титановый протез в бедре, и я попала на операцию. Инвалидность усугубилась, но я продолжила учебу заочно и по-прежнему мечтала о посещении театра. Анализируя это свое желание, как человек глубоко верующий, я поняла: Дух стремится в церковь, а душа хочет в театр. Это означает, что Бог любит меня и желает гармонии

в духе, душе и теле, поэтому нужно развиваться многогранно. Без этого понимания я сидела бы дома безвылазно, ведь так проще.

Но я не могла уже свободно передвигаться как раньше, теперь мне приходилось везде пользоваться коляской. Даже из квартиры не выйдешь, хоть и живу на первом этаже — преодолеть несколько ступеней без посторонней помощи невозможно. А, значит, ни о каком походе в театр не могло быть и речи. Но я не сдавалась. Написала заявление в администрацию Центрального района Челябинска и — о радость! — не прошло и два года, как в моем подъезде появился откидной пандус, крепящийся к перилам. Осуществление мечты приблизилось на несколько ступеней. Но как преодолеть остальные?

Как говорится, мир не без добрых людей. Первая поездка в театр осуществилась на машине знакомых. Они и вносили меня на коляске по ступеням в новое здание «Манекена». Молодежь из одноименной студии чудно играла спектакль-пантомиму «Клиника».

Вскоре я перестала зависеть от знакомых и сама заказывала надежное такси, водитель которого забирал меня с кровати, в отличие от нашего челябинского социального такси, которое возит преимущественно в медучреждения, и водитель помогает лишь загрузить и выгрузить коляску. Дальше помогали монтировщики сцены, о чем я заранее просила директора театра.

Последний раз мы с друзьями были в «Манекене» полтора года назад. Днём ездили в Дом престарелых, где рассказывали старикам о любви Иисуса Христа к ним, о вечной жизни, избавлении от страха смерти. А вечером мы сопереживали героям спектакля, который стоит посмотреть всем. Слепоглухонемую девочку Елену, героиню спектакля «Сотворившая чудо» вытаскивает из тьмы и тишины к общению учительница. Тактильным языком она творит чудо второго рождения.

В наш огромный драмтеатр, где инвалиду в коляске можно разместиться только на «пяточке» у 16-го ряда, контрамарки помогло достать районное общество инвалидов. Так мы посмотрели «Кавказский меловой круг» вместе с директором компании такси и его женой. Супруги были сопровождающими, и, кроме того, что бы мы делали без монтировщиков?!

В Камерный театр нас вытащили волонтеры церкви «Новая жизнь». Они добыли контрамарки на спектакль «Волки и овцы». Заранее обратились к руководству соцтакси, там выделили автобус и машину. Колясочники разместились на площадке в середине зала. Организовано все было хорошо, порадовали — спасибо волонтерам, соцтакси и театру!

В 2009 году Челябинск принимал фестиваль в честь двухсотлетия со дня рождения Н. В. Гоголя. Тюменский театр привез «Вечера на хуторе близ Диканьки» и замечательно сыграл в концертном зале имени Прокофьева, чему я свидетель. Я осталась довольна пандусами и отсутствием ступеней в этом помещении. Очевидно, зал Прокофьева реконструирован позже всех вышеперечисленных зданий, потому учтена специфика маломобильных посетителей. Кстати, в ста метрах от зала Прокофьева находится еще более удобный для маломобильных людей Областной краеведческий музей, а также Кировка, наш челябинский Арбат. Можно и музей посетить, и прогуляться в хорошую погоду.

Особо отмечу в плане доступности Театр ЧТЗ, где ежегодно 3 декабря проводят концерты и награждения активистов обществ инвалидов. В этот «знаменательный» день наш брат чувствует заботу государства!

ТЮЗ, ныне Молодежный театр, доступен лишь частично. Снаружи — пугающе высокая лестница, а внутри — удобный пандус. Интересен Новый художественный театр (НХТ) спектаклями по Ф. М. Достоевскому. В здание попасть несложно, поскольку расположен театр на первом этаже переоборудованного кинотеатра недавно, когда стали учитывать потребности инвалидов.

В завершении своего краткого театрального путешествия по Челябинску ещё раз скажу: «Театр — это здорово, особенно если посещаешь его вместе с друзьями!» У меня даже родилось по этому поводу стихотворение:

Цветы, доступные друзьям в твоей душе...
И, чтоб они всегда цвели, нельзя забыть
Дождем совместного катарсиса омыть!

Р. S. С Александром Игоревичем Березиным мы действительно подружились. Он часто говорит: «Можно бездействовать всю жизнь, ожидая пока мир станет идеальным, а можно самому преодолевать препятствия».

06/2014



*Сцена из спектакля У. Гибсон «Сотворившая чудо».
Верхний ряд: Галина Долганова (Кувшинова), Алексей Бутин,
засл. артист РФ Александр Березин. Нижний ряд: засл.
артистка РФ Наталья Гончарова, Марианна Захарова*

«В наш тесный класс не каждый попадал...»

Я потеряла из-за ревматоидного артрита 20 килограммов, год для учебы и возможность заниматься спортом. Приобрела: желание выстоять, найти Бога и осторожность. Хочу рассказать об опыте выживания в старших классах родной школы № 147 Челябинска.

...Год академотпуска состоял из больниц, лыжных прогулок и фильмов с участием Высоцкого, шедших, к счастью, во многих кинотеатрах.

В августе 1988 я пришла на прием к директору. Тогда появились классы с углубленным изучением химии и литературы, и мне предстоял трудный выбор. Изможденное тело (5-я группа здоровья) не желало дополнительных нагрузок. Склонность к медицине требовала идти в химический класс. Но всё преодолело желание сохранить душу. Мне понравилась чуткая и интеллигентная Эмилия Васильевна Кравченко, руководитель литературного класса — за ней и пошла.

Первый урок я вертелась, как уж на сковородке, из-за жесткого сиденья. На перемене принесла из дома кусок поролона — полегчало. Позже сшила чехол на стул, некоторые девочки в перемену с удовольствием пользовались моим «реабилитационным средством». Дополнительную трудность создавала кабинетная система, поскольку я еле успевала совершить переход к следующему уроку.



*Литературный класс школы № 147 г. Челябинска,
1990 год. Н. Потапова в верхнем ряду 4-я слева*

Литературу вела Валентина Владимировна Подина, беспредельно добрая. За счет дополнительных уроков мы читали журналы: «Знамя», «Новый мир» и другие. Потрясением для меня стали антиутопии: «1984» Оруэлла и «Мы» Замятина. «Юность» с «Чонкиным» была нарасхват, в очередь!

Интересовалась также химией, биологией, обществоведением. Молодой историк Александр Васильевич Москвитин подкупил необычной подачей материала. В свободные 5—10 минут читал куски из «Скотного двора» Оруэлла — и от смеха у нас болели скулы.

По гуманитарным дисциплинам успевала без проблем, алгебра же стала камнем преткновения, в итоге — единственная «тройка». С физикой помогал сосед, нас подружила его собака.

Вместо «физры», от которой из-за инвалидности была освобождена, предпочитала лыжную прогулку. Когда зимним утром разминка не избавляла меня от скованности в суставах, я брела в бор. Вставала на лыжи у дома лесника, и ко мне радостно неслись Найда со щенком. Гладила собак и возвращалась мысленно в свои 13 лет, на практику по заготовке сена. Там я еще здорова и сильна, а Найда в ответ на ласку делится со мной мышами, пойманными на лугу... Накатавшись и наполнившись бодростью и оптимизмом, успевала в школу на полсмены. Всегда нагоняла пропущенное, и Эмилия Васильевна, видя это, терпимо относилась к пропускам занятий.

Дежурила, как и все: мыла доску, подметала. Но была освобождена от поездки в колхоз и выпускных экзаменов. Дружеские отношения ни с кем не завязались, ровно общалась со всеми, ходила с классом в драмтеатр, картинную галерею — в общем, не отделялась от коллектива из-за болезни.

Расскажу ещё об Учебно-производственном комбинате (УПК). Нас послали учиться на телетайписток, но мои деформированные кисти рук еле выдерживали занятия. Поэтому я попросилась помогать в библиотеку Дома учителя. Вытирала пыль, заполняла формуляры, печатала карточки. Летняя отработка тоже была связана с библиотекой, но школьной. Взяла домой и отремонтировала несколько книг, переплестать научилась раньше, в пионерлагере.

Раз в месяц ходила на лекции для абитуриентов в медицинский институт, раз в неделю — домой к бывшей «классной», где мы с двумя девчонками занимались биологией — причем, бесплатно (!).

Я была полна планов и надежд. Справлялась с учебой, хотя в моменты слабости хотелось всё бросить. Тщательно выполняла назначения врача. Читала Евангелие, борясь со сном. Хранила, как могла, семью, состоящую к тому времени из мамы и брата.

В месяц окончания школы ревматолог, бормоча, что «не положено», заполнила посылный лист, и комиссия

определила мне 2 группу инвалидности. Первую пенсию потратила на модную прическу (химию) и репетитора по одноименному предмету. Но человек предполагает, а Бог располагает. И промысел Его — во благо. Он борется за спасение души. А я боролась с болезнью за право получать знания, как все мои одноклассники. Мои долгие и трудные университеты были еще впереди...

07/2014

Доступность во сне и наяву

Правдивая история с волшебным началом, грустным продолжением и счастливым концом о том, как обычный пандус может стать мерилom человеческого благородства или черствости.

Год назад, вернувшись с очередных выездных соревнований, спортсменка, активистка и просто красавица Аня Бабанова, передвигающаяся в инвалидной коляске, была приятно удивлена: у входа в её подъезд красовался новенький пандус — «голубая» и, казалось, несбыточная мечта. Уж очень много сил и времени было потрачено на напрасные просьбы и обращения в разные инстанции. Она и надежду потеряла...

Аня на радостях начала искать «виновников» исполненной мечты, но не тут-то было. Ни в ЖЭКе, ни в администрации, ни в соцзащите никто не признавался в причастности к доброму делу. «Герой», как в стихотворении Михалкова, решил остаться неизвестным — оказывается и такое бывает в наше меркантильное время.

И Аня оставила поиски — стала просто наслаждаться новым уровнем свободы. Какое счастье, когда не надо просить родных, знакомых и малознакомых людей о помощи при спуске и подъеме на ступени! Насколько проще стал для нее путь на тренировку, соревнования, репетицию или просто встречу с друзьями — да мало ли еще дел у молодой, активной, разносторонней женщины...

Но счастье, как это часто случается, было недолгим. Однажды тихим августовским утром Анну разбудили грохот отбойного молотка и крики рабочих. Выглянув в окно, она обнаружила свое сокровище валяющимся на газоне. Звонок в ЖЭК не успокоил, а скорее расстроил неопределенностью срока восстановления пандуса.

Видимо, поэтому в ту же ночь Ане приснилось, что к ней домой пришёл начальник управляющей компании «МЖКО» и, кланяясь в пояс, подарил шикарный букет под звуки «Венского вальса». «За что?» — изумилась она. «Мы будем менять трубы в подвале вашего дома по ул. Блюхера, 89. Для этого необходимо демонтировать крыльцо и пандус. Обещаю, через неделю всё установим, как было! Простите за неудобства!», — проворковал посетитель. Аня не знала, куда деться от смущения. А когда открыла глаза, поняла, что визит ей приснился.

...Спустя неделю какие-то темные личности бомжеватого вида попытались утащить бесхозную конструкцию, сославшись на поручение из ЖЭКа. Бдительная Анна пресекла эту попытку, вовремя вызвав милицию и записав всё на видео. Пандус был спасен, но по-прежнему бесполезен.

С тех пор прошло два месяца, а воз и ныне там — Ане и мамам с колясками передвигаться по ступенькам очень трудно. «А кому легко? — слышится ей в подтексте сухих обещаний из ЖЭКа. — И у верблюда два горба, потому что жизнь — борьба!»

Готовя эту реплику, я позвонила в УК «МЖКО», что расположен в Челябинске по ул. Кыштымская, 7. В отделе эксплуатации ответили, что изготавливается новый пандус и его установят в ближайшие дни, если будет плюсовая температура.

А если не будет? Впереди зима с ее снежными заносами и гололедом — не самое любимое время года для колясочников и людей на костылях. А без пандуса выбраться из дома будет еще труднее. Остается только ждать весны или чуда. Такого, как год назад...

Р. S. Когда номер уже печатался, пришло радостное известие — пандус в подъезде Ани все-таки восстановили! Может и звонки корреспондента «Милосердия и здоровья» сыграли в этом свою роль...

08/2014



Художник Анна Бабанова с шерстяной живописью

Наш постоянный автор Наталья Потапова хочет поделиться с вами, дорогие читатели, опытом преодоления трудностей и позитивным взглядом на жизнь.

На войне как на войне, или «Носите бремена друг друга!»

У меня возникла проблема, на первый взгляд, неразрешимая. Хочу рассказать о её решении и людях, которые пришли на помощь. Верю, что найденный ход пригодится ещё кому-то.

Субъективно: первой группы инвалидности стало мало для описания сбоя в теле. Её можно уже возводить в куб — не ошибёшься. Две трети жизни в моем организме идёт гражданская война.

Ревматоидный артрит своими последствиями подбрасывает задачки все трудней и интересней...

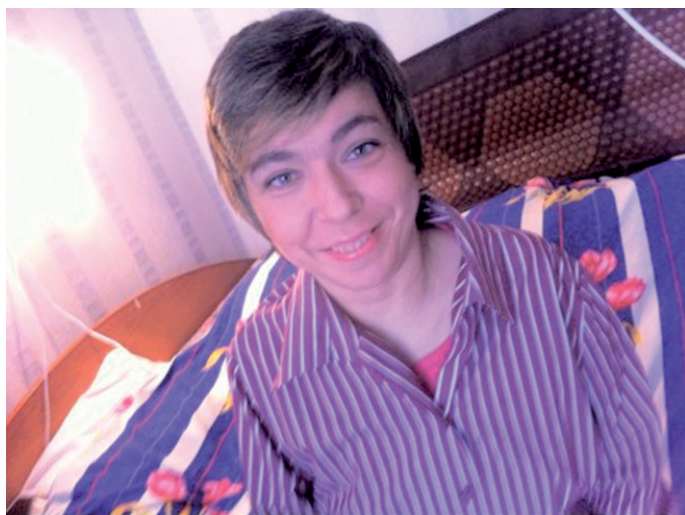
Весной 2014 у меня посинела нога. Боль не давала напрягать мышцы — я уже не могла забрасывать ноги в кровать. Хирург из поликлиники назначила лечение сосудов, но состояние не улучшилось. Каждый день ожидала, кто и когда сможет закинуть мои ноги на кровать. Хорошо, что подруга избрала для прогулок с собакой путь ко мне. А я молилась и думала, как вернуть хотя бы былую самостоятельность.

В июне позвонила В. С. Хайдукову, главе ООО «Добродей», с которым познакомилась благодаря обществу инвалидов Центрального района. Хотела установить над кроватью подобие рамы Балканского, укрепив трубу в стенах. У Владимира Сергеевича сразу появились технические идеи, как облегчить мое бремя. Специализация «Добродея» — пандусы и подъемники, а такая конструкция была заказана впервые. Но мастера предприятия справились

с поставленной задачей и готовы помочь другим людям подобным образом или иначе.

Я обрела почти былую подвижность за счет манжеты, троса и двигателя с пультом. Заслуга мастеров еще вот в чём: не пришлось переселяться на панцирную кровать, к которой крепится стандартная рама Балканского. Я продолжала жить на любимой деревянной кровати с ортопедическим матрасом и системой над головой, что возвращает из сидячего положения в лежащее.

Удивляюсь, что в перечне технических средств реабилитации, которые инвалид может получить бесплатно по ИПР (индивидуальной программе реабилитации), многофункциональной кровати нет. Но пока правительство не дополнит данный документ жизненно необходимым для инвалидов-опорников пунктом, спасение утопающих — дело рук самих утопающих. А «Добродей» кинул «спасательный круг», вытащив меня из состояния обузы для окружающих.



Закончить хочу стихотворением, написанным в юности:

...Уже несколько лет я живу на войне.
Точней, война гражданская живет во мне.
И голос, что верный мой пёс* подаёт,
уже не лай, а хрип напоминает.
Как хорошо, что есть на то «беруши».
Вперед с улыбкою и — лай не слушать!
Их воля, жажда жизни и терпенье
изобрели, но не в одно мгновенье...

В общем, даже лежащий инвалид с мирным духом может
утешить здорового человека с его «мозолью».

Жажды жизни вам, друзья!

10/2014

* боль — сторожевой пёс здоровья (лат.)

Мои университеты

Часть 2. Юрфак, или От программы минимум к дружбе по максимуму

Для тех, кто не знает, представлюсь: Наталья, 42 года, инвалид 1-й группы. Ныне исполнилось 15 лет с окончания университета. Воспоминания об учёбе вперемежку с борьбой за мобильность и навеяли этот рассказ. Надеюсь открыть важную истину вместе с читателем: как не отчаяться, если план не сработал?

Однажды я, медсестра, несостоявшаяся из-за прогрессирующего заболевания суставов, разбирала газеты. Взгляд остановился на заметке: «Филиал университета РАО принимает на дистанционное обучение. Цены доступные, инвалиды 1-й, 2-й группы обучаются бесплатно». Три факультета, в том числе юридический — вот повезло, правда? Позвонила знакомому юристу. Он сказал, что я смогла бы стать нотариусом или юрисконсультom. Сдала документы, и меня приняли без экзаменов, пообещав выслать посылку с учебными пособиями.

Вскоре получила долгожданные книжки, стала их изучать и отвечать на вопросы. Подруга отвозила контрольные работы в филиал университета. В общем, пока не дождалась установочной сессии, варилась в «собственном соку».

...Стоял тёплый август 1994 года, и дорога через парк радовала глаз буйством зелени. Вуз снял помещения в Доме

профсоюзов, здании с высоким крыльцом и лифтом. Это огорчило, но методист и сокурсники были доброжелательны, и я погрузилась в лекцию, забыв о страхах. После окончания сессии нас ждал «сюрприз»: подняты цены за учёбу, причем, инвалиды тоже должны платить, хоть и с большой скидкой.

Я выполнила курсовую по истории России и понесла сдавать, надеясь поговорить с директором. Татьяна Ивановна посмотрела справку об инвалидности, выслушала просьбу: «В газете вуз обещал таким, как я, льготу 100 процентов. Прошу Вас сдержать обещание». И директор сдержала его!

Декабрьская сессия прошла на «ура»: зачёты, экзамены, диктант — со всем справилась, хоть и ходила на занятия больная, прописанный антибиотик колола сама в пустом кабинете.

В майскую сессию судьба даровала мне подругу Наташу, перешедшую из другого вуза. Она помогла с поиском нужных книг и вообще была одновременно умной и бесстрашной: например, прыгала с парашютом.

Все бы хорошо, но однажды я не смогла встать утром. Положили в больницу, сделали один снимок, затем второй и, наконец, увидели место перелома. Кончилась изматывающая неизвестность, в ожидании операции я пыталась учиться — это лучший способ отвлечься от грустных мыслей. Днём почитывала учебники, а ближе к ночи подходила на пост и умоляла медика отдохнуть в сестринской, чтобы, сидя на столе, я могла писать контрольную по социологии. После операции попыталась дома ходить, но нога не держала, пришлось передвигаться на костылях. В университете по моей просьбе включали лифт в субботу.

Вообще в вузе мне повезло с хорошими людьми, в трудной ситуации преподаватели не раз меня выручали: один подвез после занятий, другая приютила в непогоду, когда я не смогла добраться домой. До сих пор вспоминаю всех с благодарностью — пусть жизнь почаще посылает нам таких прекрасных учителей.

Когда я перешла на третий курс, позвонила в родное медучилище узнать, кто ведёт право. Завуч пригласил для беседы, посмотрел темы занятий в университете, и в конце января 1996 года меня приняли преподавателем. Почти три месяца дважды в неделю я вела занятия в двух корпусах. Работа со студентами очень нравилась, но вот добираться до работы было сложно. Всё оборвалось в апреле: боль, осложнение, необходимость повторного протезирования...

Но учиться продолжала. Едва передвигаясь на костылях, ездила на лекции по гражданскому праву в госуниверситет. Судьба подарила мне новые встречи, за которые я ей благодарна, и сама готова помогать ближним, чем могу! Зимнюю сессию сдала успешно, а на весеннюю — методист Раиса Петровна, наша заступница, попросила одну из студенток подвозить меня. 1997 год — последний в моей жизни на костылях. Пила кальций, делала снимки, но на операцию не брали. Трое из преподавателей-челябинцев приняли экзамены, заехав ко мне. К москвичам в университет возили сокурсники, перетаскивая меня в офисном кресле. Выручал диктофон и подготовка трёх предметов к одному дню, чтобы реже обременять парней-одноклассников. Материал для контрольной по экономике дала знакомая и сказала, что им на телефонную станцию нужен юрист, есть служебная машина. Увы, я уже не ходила...

В начале 1999-го сдавала ГОСы. Все три экзамена — на пятёрки. Получила диплом, который теперь лежит в заветной папке вместе с другими документами об образовании. Все они — пока негодились.

Что означает повеление Божье: «Не заботьтесь о завтрашнем дне»? Жизненные трудности научили меня, что строить планы нужно, но нельзя привязываться к ним всем сердцем, иначе при крахе можно сойти с ума! Лучше иметь план максимум и план минимум, так как не всё зависит от человека. Выполнив минимум, избежите депрессии от падения самооценки. Можно иметь инвалидность

и при этом быть полноценной личностью, развивающейся, благодарной Богу и людям.

Выражаю сердечную благодарность всем сотрудникам УРАО — Челябинск и особенно администрации: Т. И. Волгиной и Ю. Н. Круглову. Ваш профессионализм и сердечное тепло подарили незабываемые пять лет, возможность приобрести знания и найти друзей.

В годы юности мы строили дружбу. Камни в её фундамент были бесхитростны: одолженные конспекты, под- сказки, хохот над анекдотами на переменах, совместная подготовка к экзаменам, слова ободрения. Встреча на каждой сессии была для нас праздником знаний, дружбы и оптимизма!



Слева направо — мужчины: Владимир Полеев, В. И. Ермаков, В. В. Киреев. Между преподавателями стоит Наталья Козлова, с шиньоном — Юлия Агеева

Не дождетесь!

фельетон

Вадим Иванович вышел на пенсию и совсем сдал. Здоровьем он никогда не блистал, имел даже группу инвалидности по диабету, но работа не оставляла времени, чтобы заикливаться на болячках. Теперь его, этого времени, стало в избытке...

А тут еще Вадима Ивановича облапошил коммивояжёр, продал физиоприбор ценою в шесть тысяч рублей — от всех болезней и абсолютно бесполезный. Поведились, понимаешь ли, ушлые молодцы с китайским барахлом шастать по подъездам, выискивая доверчивых стариков!

Наш герой на полуголодном пайке дотянул до ближайшей пенсии. Его грустные мысли будто продолжали мотив бюджетных финансистов, обозвавших осень человеческой жизни «временем дожития».

Но Вадим Иванович взял себя в руки и решил, что больше не обманется. Поставил на дверь цепочку, купил вилы и каску строителя: «Врешь, не возьмёшь! Мой дом — моя крепость!»

Друзья по сварщицкой работе кто спился, кто умер, а внуколюбивым садоводам было всегда некогда. Вадим Иванович скучал, особенно с тех пор, как сестра с дочкой, его племяншкой, переехали в дальние края. Он глотал сериальное «мыло», и мозги усыхали... Вдруг пришло известие о будущей свадьбе племянницы, и Вадим воспрял духом. Появилась цель: скопить деньги на подарок. Слишком долгая дорога до родни сподвигла любящего дядю не ехать, а поприсутствовать на свадьбе по скайпу. Надо учиться, а как?

Наш пенсионер пошёл в общество «Знание» записываться на компьютерные курсы для пожилых. Очередь была на два года

вперёд, список хранился на вахте. Без проволочек учили лишь ветеранов Великой Отечественной войны. Но Вадим Иванович включил остаточные явления мужчиности и так понравился дежурной даме свёрхбальзаковского возраста, что дождался её воркования:

— А вдруг кто из списка заболит или Богу душу отдаст? Давайте телефон, я вам сообщу.

Не прошло и двух месяцев, как наш счастливчик пошёл на учёбу с коробкой шоколада для почти что феи.

Месяц тянулся, как год. Мозги пухли и шевелились, когда создавали новые нейронные связи. Вадим купил компьютер и дома терзал мышь, чтобы всё освоить. После курса подключился к Интернету, вышел в скайп. «Жизнь-то налаживается!» — ликовал новоиспеченный пользователь после первого видеозвонка родне. А в шкафу окукливалась заначка в ожидании полёта банковским переводом...

Вдруг раздался телефонный звонок:

— Ваш сын за рулём сбил человека. Только Вы можете ему помочь, передаю трубку. Вадим Иванович не успел опомниться.

— Папа, папа, выручи! Деньги надо до зарезу, чтоб не посадили, дай сколько есть!

От неожиданности одинокий холостяк проговорился, что есть 25 тысяч, а сам лихорадочно вспоминал, где в командировках имел скороспелые романы. Напор не ослабевал:

— Вот непряха, елы-палы. Человек сейчас подъедет, передай всю сумму, я тя умоляю, па. Продиктуй ему адрес.

Вадим сказал адрес, положил трубку и пошёл к шкафу. Он не верил и одновременно верил, пролистывая в памяти образы Гали, Вали и Тома, гадая, от кого сын, порываясь побриться и облачиться в костюм.

Тут страшная правда всплыла в памяти. Тяжёлая свинка в детстве, когда не было вакцины. Приговор — бесплодие. Но вместе с тем сейчас он обрадовался, что сын ненастоящий. Деньги подарит на свадьбу, как и планировал. Обломайтесь, мошенники!

Надев каску, Вадим Иванович вспомнил Глеба Жеглова: «Вор должен сидеть в тюрьме!» Сразу набрал 02, чётко объяснил суть дела. Вызов не приняли, поскольку в городе шли какие-то масштабные спортивные соревнования и, как вежливо объяснили пенсионеру: «Безопасность гостей чемпионата мира важнее. А вы просто дверь не открывайте».

Вадим Иванович решил не отступать, представив, сколько ещё людей обманут эти докachi. «С лукавым — по лукавству его», — подумал он и позвонил в МЧС:

— У нас на лестничной клетке лежит подозрительный пакет.

— Принято. Едем.

Спасатели прибыли одновременно с посланцем «сына» и повязали его, вняв просьбе Вадима Ивановича. Мужик оказался рецидивистом.

В пакете с мусором, что специально поставил за дверь наш герой, бомбы не оказалось. Вилы он подарил другу-садоводу, потому что изощрённый компьютером мозг перестал стареть и ещё не раз «мягкой силой» выручал хозяина.

Может быть, государственным людям поскрести по сусекам и профинансировать программу «Университет пожилого человека», чтоб обучение стало доступным для всех. Чтобы обошлось без стрельбы глазами по феям, а? Ведь учёба и тренировка мозга отодвигают старость, иногда учат критически мыслить. Обучение можно вести не только очно, но и дистанционно и заочно. А разумные и недоверчивые (в хорошем смысле) старички уменьшат кормовую базу для преступников. Глядишь, часть паразитов и вернётся к честной жизни.

И хорошо бы заменить термин «время дожития» на более гуманный.

Кто-то мудрый сказал: «Как мы относимся к старикам, так наши дети будут относиться к нам...»

01/2015

«Вижу цель, не вижу препятствий!»

Моя собеседница — Наталия Замятина — активная и обаятельная женщина, инвалид 1-й группы — передвигается на коляске. Она живёт в Центральном районе Челябинска и много сделала для становления общества инвалидов. Одна воспитала дочь, об этом наша газета писала 15 лет назад. Занимается спортом, участвует в соревнованиях, культурных мероприятиях, во всех акциях общества инвалидов и клуба колясочников «Стимул». В быту со всеми проблемами справляется сама и обходится без соцработника. Как ей это удаётся — загадка, разгадывать которую будем в интервью.



На снимке слева Наталья Замятина, справа Анна Бабанова на акции «Доступный город»

— С 2011 года в России реализуется программа «Доступная среда». Она состоит из комплекса мер по обустройству безбарьерной среды. Её цель — успешная адаптация и интеграция инвалидов в жизнь общества. Наталия, на мой взгляд, ты — очень адаптирована. Как справляешься с разными барьерами?

— Когда надо выйти из дома, обычно обращаюсь к соседям и прохожим. Я живу в подъезде, где 100 квартир, два лифта, так что спускаюсь вниз без проблем. Лестничный пролёт в подъезде и три крутые ступени крыльца мне помогают преодолеть неравнодушные люди. Пользуясь случаем, сердечно благодарю всех жителей дома по адресу ул. Ленина, 38 и особенно подъезда № 2, а также слесарей и прохожих за доброе отношение и помощь. К сожалению, о людях из организаций, которые по долгу службы обязаны создавать безбарьерную среду, я таких слов сказать не могу.

Пандусы, что топорно сделал «Ремжилзаказчик», бесполезны, а один из них, пристёгнутый к перилам, порой падает и создает опасность для жильцов. Просила изготовителя убрать, а в ответ: «Сделано — пусть стоит!» Такой подход к созданию якобы доступной среды не единичен: в городе не раз видела пандусы, что в стену упираются... Кстати, буквально на днях мне позвонили из «Ремжилзаказчика» и пообещали в ближайшее время переделать пандус. Что ж, поживем — увидим...

— Слышала, что раньше у тебя была машина — «Ока», кажется. Наверное, это было хорошее подспорье, но ведь до машины тоже надо добраться, потом припарковать ее где-то?

— Мне помогали спуститься, и я пересаживалась в машину, а коляску убирали багажник. На парковках место для инвалидов часто уже занято машинами обычных людей. Кстати, хочется знать, куда инвалид может отправить фото с номерами нарушителя. Думаю, штрафы помогут отучить нарушать правила. Сейчас обхожусь без автомобиля. Сама

закупаю все продукты и оплачиваю квитанции. В тёплое время года запасаясь крупами, сахаром, консервами. Зимой тоже езжу на коляске в магазин, но реже, когда позволяет погода. Чаще всего я бываю в супермаркете «Молния», что находится в ТК «Радуга» по улице Российской, там удобная парковка, помогает охранник.

Доступная среда оборудована во всех магазинах «Молния». Я довольно часто пользуюсь обычным такси. Иногда бывают недоразумения: не ощущаю себя инвалидом и забываю сказать диспетчеру о коляске. Некоторые таксисты упрекают, что я не предупредила о таком багаже. Но коляска всегда помещается в багажник — кто бы что ни говорил!

— Где ещё бываешь, какие впечатления о доступности?

— Бываю в «Молодёжной моде» и «Сбербанке» на Кировке. Входить туда колясочнику удобно. Когда надо попасть на второй этаж магазина, прошу проходящих мимо мужчин, и они заносят меня по ступеням. Когда езжу к подруге в Копейск, живущей на 4-м этаже без лифта, выхожу из положения так же: прошу, и поднимают. Мир не без добрых людей — уж я-то знаю! На мой взгляд, удобны для посещения инвалидов и опробованы лично: реабилитационный центр «Импульс» на Свердловском проспекте, где я занимаюсь шашками; детско-юношеская школа по шахматам на улице Свободы. На тренировки нас, колясочников, возят на «Газели» из городской службы «Социальное такси», за что администрации Челябинска спасибо! Также доступны бизнес-дом «Спиридонов» по пр. Ленина, ТК «КС» по ул. Черкасской, ТК «Кольцо» по ул. Дарвина, железнодорожный вокзал.

Особо хочу отметить удобство Центрального рынка после капитального ремонта. Вход доступен и с ул. Коммуны, и с проспекта Ленина, на первом этаже — никаких препятствий. Надо сказать, что во время реконструкции инженер рынка советовался со мной, как сделать его удобным для

маломобильных людей. Вот это — правильный подход, а то делают иногда все конструкции для галочки, не думая о тех, кто будет ими пользоваться.

— А где явно не хватает заботы о доступе для инвалидов?

— Аэропорт, Челябинский драмтеатр, в зал которого я попала через сцену (!), Свято-Троицкий храм, куда по ступеням крыльца меня тоже вносили на руках. Наверное, есть и другие «отстающие» заведения, но я о них не знаю.

— Как бы ты оценила уровень доступности среды в Челябинске?

— На 5 баллов из 10. Есть отдельные доступные места, но в целом — городская среда областного центра оставляет желать лучшего. Пример — бордюры у переходов, они слишком высоки для колясочников. Так, я могу преодолеть бордюры не выше, чем 5 см, а они зачастую — по 7—15 сантиметров! Приходится ехать по проезжей части, создавая неудобства другим водителям и рискуя собственной жизнью. На тротуарах много колдобин — взять хотя бы проспект Ленина через дорогу от «Детского мира» — полоса препятствий ещё та!

— Хватит о грустном. Расскажи, чему ты порадовалась в последнее время.

— Два года назад мне удалось подкрепить здоровье по путевке от соцзащиты в санатории «Вешенский» Ростовской области. Места там интересные, исторические — родина Михаила Шолохова. Очень запомнилась экскурсия в дом-музей писателя, чей роман «Тихий Дон» удостоен Нобелевской премии. И еще — настоящий восторг я испытала в санаторном бассейне. Там есть подъёмник, с нами работала инструктор, и меня, зрелую даму, научили плавать!!! Теперь мечтаю и в родном городе ощутить радость парения в невесомости — посещать оборудованный для инвалидов бассейн.

— Что ж, желаю, чтобы эта мечта — думаю, не только твоя — осуществилась. А что ты пожелаешь читателям нашей газеты?

— Со школьных лет я живу с ощущением: «Вижу цель, не вижу препятствий» — из фильма «Чародеи». Когда услышала эту фразу, даже мурашки побежали — настолько попала в точку! Считаю, если человек очень захочет и приложит усилия, то добьётся цели. А ограничения — они в основном в головах! Желаю жить, получая удовольствие от самого процесса жизни. Я много работала над собой, и теперь мой девиз: «Жить здесь и сейчас». Не застревать в прошлом, не питаться иллюзиями о будущем, а сосредоточенно жить в сегодняшнем дне.

02/2015

И недоступное доступно

У каждого свои обстоятельства, своя окружающая среда. И каждый человек с инвалидностью как-то справляется с трудностями бытия. Я тоже прошла нелёгкий путь: болезнь, инвалидность и усугубление её степени. Но всегда в самый тёмный час кто-то зажигал свет надежды. И вот решила поделиться опытом преодоления препятствий, выбрав из множества наиболее часто встречающиеся.

«Три года ты мне снился...»

Начну сначала. В 14 лет заболела ревматоидным артритом. Лечилась, училась в школе, потом в медучилище. А в 1997 году, после четырех операций, не смогла ходить даже на костылях. Было жаль потраченных на восстановление лет, жалко маму и её пролитых слёз. В назначенный день эксперты МСЭК приехали на дом и определили самую тяжёлую группу инвалидности. Доктор-реабилитолог посоветовала добиться установки пандуса в подъезде, обратившись в администрацию Центрального района. На это ушло три года. Наконец, убедив жильцов дать согласие, совершив десятки звонков исполнителям, я получила откидной пандус! Одновременно мне дали коляску с литыми шинами, ею и пользуюсь по сей день.

Выбраться из дома стало немного легче. Раньше нужно было найти двух мужчин, чтобы меня снесли в офисном кресле с 1-го этажа, а теперь стал справляться один помощник. Смогла побывать на Литературной гостиной, которую



вёл Геннадий Шве́ц, на нескольких занятиях в ЧелГУ, где училась заочно, на дне рождения подруги. И даже посетить стоматолога!

Зубы — это наше все!

Я неслучайно поставила восклицательный знак. Для нашего брата-инвалида кроме тощего кошелька и страха есть ещё препятствие на пути к стоматологу — малая мобильность. Раньше из поликлиники можно было вызывать врача на дом, чтобы вырвать зуб, теперь такой услуги нет. До появления пандуса не ходила лечить зубы четыре года — дотянула до двух пульпитов. Теперь у зубного врача бываю ежегодно, не дожидаясь боли. Наблюдаюсь по месту жительства бесплатно, исключение — светоотверждающие пломбы на передние зубы. Берегу время и усилия друзей, поэтому добиваюсь, чтобы меня полечили за один раз, минуя смотровой кабинет. Сначала меня не понимали в регистратуре, не хотели пойти навстречу, но я была вежливой и настойчивой, просила Ф. И. О. и телефон заведующей. После удачного визита писала благодарность на имя главврача. Теперь, Сла-

ва Богу, в горбольнице мне дают талон без промедления, и я никого не подвожу...

**«...Сколько на свете людей —
будто бьется одно огромное сердце!»**

Большая проблема возникла у меня в мае 2014 года, когда риск повреждения тканей бедра не позволял поездки в легковой машине. Я нуждалась в носилках, и специалист горздрава Алексей Викторович Козлов договорился с замглавврача «Скорой помощи» Виталием Ивановичем Фищенковым о помощи. Благодаря отзывчивым работникам «Скорой» я попала на исследование в ГБ № 1, а затем и к доктору в Областной больнице. Проторенным путем потом состоялась госпитализация и возвращение после операции. Спасибо всем!!!

Вообще решение любой проблемы всегда упирается в человеческий фактор. И, к счастью, меня он чаще радовал, чем ранил. В разные периоды жизни у меня всегда были добровольные помощники. Взять хотя бы главного из них на сегодняшний день — моего соцработника. Лариса Рашидовна Мострюкова — очень добросовестный и надежный человек. Благодаря ей всё, что необходимо для жизни, появляется в моей аптечке и холодильнике, вовремя оплачены счета, и многое другое, не входящее в перечень ее обязанностей. Просто она вкладывает в свой труд душу!

Не раз я пользовалась социальным такси. Водители Алван и Михалыч были особенно доброжелательны и помогали сверх обязанностей... Ощущение доступности окружающего мира стало больше с появлением в моей жизни церкви «Новая жизнь» — моей второй семьи. Брат во Христе возил меня на служение раз в месяц, и постепенно я обрела там друзей, которые и помолятся, и подставят плечо. Можно долго перечислять их имена, поэтому — не буду, чтобы никого не обидеть. Бог носит меня их руками!

«Хорошо-то, хорошо было бы, конечно...»

Это замечательно, что федеральная программа «Доступная среда» продлена до 2020 года, но хотелось бы поскорее почувствовать эффект от ее реализации... Думаю, многих инвалидов порадовало бы следующее:

1. Расширение списка объектов для поездок в соцтакси. Так в Петербурге оно частично платное, но зато за 30 процентов стоимости можно заказать такси в учебные, культурные и другие заведения. Мы ведь хотим не только лечиться, но и жить полной жизнью!

2. Оборудование бассейнов подъемниками.

3. К зданиям строить пандусы по всем нормативам и повсеместно, а опасные — демонтировать.

Если человек ценит жизнь, данную Богом, ищет своё предназначение и стремится его выполнить, — любые обстоятельства станут точильным камнем для его души и характера. Мой секрет — находить поводы для радости и благодарности Богу и людям.

03/2015

«И как малая фронту подмога мой песок и дырявый кувшин...»

В этом году наша страна отмечает 70-летие Победы в Великой Отечественной Войне. За то, что наше поколение живёт под мирным небом, низкий поклон воинам и труженикам тыла! Мне выпала огромная честь побеседовать с Зоей Михайловной Лесиной, которой 12 февраля 2015 исполнилось 90 лет.

С каждым днём все меньше становится свидетелей этих страшных и героических лет — не опоздать бы сохранить их воспоминания об ужасах войны и подвиге советского народа! Ведь каждый рассказ ветерана — это бесценный опыт мужества и стойкости в преодолении трудностей, который особенно нужен нам, людям с инвалидностью, кому судьбой предназначено нести тяжкий крест испытаний.

— Зоя Михайловна, где застала Вас война?

— Я родом из Свердловска, но к 1940 году уже жила в Москве, приехала по приглашению отца (мои родители, к сожалению, расстались ещё до войны). Мы занимали комнатуху в коммуналке. Я окончила 10 классов, но выпускного вечера не помню — так ошеломило известие о начале войны. Москва сразу преобразилась: шла мобилизация, на улицах все реже можно было встретить молодых мужчин. Отец тоже ушёл на фронт, а меня направили рыть противотанковые рвы. Иногда ночью мы с подружкой дежурили на крыше — тушили «зажигалки», сброшенные с вражеских самолётов.



Зоя Михайловна Лесина

Нужно было взять «зажигалку» длинными щипцами и положить её в бочку с песком, быстро им засыпать или залить водой. А бомба крутится по плоской крыше, как юла, разбрасывает искры, будто бенгальские огни. Страшно было, не скрою... Так не один пожар мы, девчонки, предотвратили и не дали мессершмиттам разглядеть, куда боевые бомбы кидать. Для маскировки весь город вечерами погружался во тьму. Окна были заклеены, забиты фанерой или плотно завешены, свет в квартирах с улицы был незаметен. Небо Москвы по ночам закрывали аэростаты, фиксированные тросами. Они затрудняли работу вражеских лётчиков.

Ближе к зиме меня направили на военный завод имени Войкова, на Ленинградском шоссе. Работали по 15 часов в день, без выходных. Я трудилась формовщицей в литейном

цехе. Помню, в воздухе стояла такая пыль, что мы едва различали лица людей. Из песка, воды и глины делала и обжигала в печи формы, в которые потом заливали металл. Получались корпуса для фугасных бомб, а другой цех заполнял эти оболочки взрывчаткой. Работа на заводе оставила «горькую отметину» на всю жизнь — мне что-то попало в глаз, скорее всего — песок. Глаз заболел, посоветоваться было не с кем, я выстояла очереди к гомеопату, пропила полученные крупинки, а к главному врачу не сходила — не было времени. С тех пор этот глаз не видит... В конце работы нам выдавали дневную норму хлеба — 600 грамм. Пока я шла до дома, всё съедала — так было голодно. А в комнатке одолевал холод. Батарей во всём городе размёрзлись и полопались — отопления не было. У меня стояла печка-буржуйка, которая и спасала. Как-то удалось съездить за стволами осин, я их сама распилила и поколола на дрова.

— **А радости у Вас тогда были?**

— Однажды на несколько часов с фронта приехал папа, это была большая радость! С приходом весны мы оживали, подкрепляясь едой из крапивы и одуванчиков. С начала наступления советских войск не раз был повод порадоваться. Я помню объявления Левитана о взятии Красной Армией Курска, Орла. Люди обнимались на улицах и в метро, которое служило бомбоубежищем.

— **Как Вы встретили Победу?**

— Незабываемое ликование и воодушевление! Незнакомые люди со слезами радости целовались и обнимались. Вечером прожектора осветили небо над Москвой, на висящих аэростатах были портреты Сталина, Ленина и Маркса. Помню красивый салют в виде цветных шаров... Парад Победы, маршала Жукова на белом коне...

— **Как сложилась дальнейшая жизнь?**

— Надо было получать профессию. Я послушалась маму: забрала документы с завода и поступила во 2-й медицинский институт. Никому не сказала о дефекте зрения (!) и

усердно училась шесть лет. С дипломом приехала к маме в Свердловск, где и встретила будущего мужа-фронтовика, а в то время — студента 2-го курса юридического института. Мы поженились, а с 1954 года обосновались в Челябинске. Вырастили двоих детей. Я двадцать лет проработала хирургом-гинекологом, потом вела приём в поликлинике, а уже на пенсии — дежурила в техникуме. Имею сорок семь лет трудового стажа. Теперь я — инвалид 2-й группы. Печалью в моей жизни стали ранние уходы близких. Контузии на фронте подорвали здоровье мужа, он умер в пятьдесят четыре года. Сын работал строителем, его подвело сердце. Дочь — музыкант, «сгорела» от онкологии. Ушли молодыми, полными сил — тяжело было это пережить... Но, к счастью, остались четверо внуков, есть кого любить и кому помогать. Они тоже не забывают меня. Особую любовь и утешение я получаю от Бога, ощущаю его присутствие. С Божьей помощью я перенесла несколько операций и поправилась от онкозаболевания, до сих пор сама обслуживаю себя, несмотря на преклонный возраст.

Хочу пожелать читателям газеты никогда не допускать в душу уныния. Любить Родину. Радости вам и мира!

03/2015

Осторожно: живая душа!

(впечатления от фильма «Класс коррекции»)

Не зря фильм молодого режиссера Ивана Твердовского получил несколько престижных наград на XXV открытом российском кинофестивале «Кинотавр-2014»: «За лучший дебют», «За лучшую режиссерскую работу», «За лучшую женскую роль» (Мария Поезжаева). Фильм вряд ли кого-то оставит равнодушным. В нём явно звучит безмолвный призыв: «Встань и иди!», преодолевая преграды и всем бедам назло.

Фильм Твердовского потрясающе повествует о любви, равнодушии, жестокости и предательстве. В отличие от картин с подобной тематикой «Чучело» и «Класс», «Класс коррекции» уникален тем, что показывает жизнь российских подростков-инвалидов.

Колясочница Лена Чехова после домашнего обучения поступает в коррекционный класс для детей с лёгкой степенью умственной отсталости. Лена вынуждена идти туда, поскольку не имеет выбора. Мечта Чеховой — получить аттестат о среднем образовании... К ней, девочке умной и привлекательной, потянулся близкий по духу мальчик — Антон Соболев. Так зародились нежные ростки первой любви. Вот только почва для них была неблагоприятной — глухота и чёрствость окружающих...

Я очень советую посмотреть этот фильм. По сути, он — о затворнице, вышедшей к людям, и неумело пытающейся

наверстать всё и сразу. И еще — о силе, преодолевающей боль от крушения надежд.

Эта кинолента, на мой взгляд, — хорошее «доказательство от противного». В ней без морализаторства говорится о том, как не стоит поступать. Как опасна игра со смертью. К чему может привести поспешность со стороны влюблённой девушки. Чем чреваты попытки добиваться своего, невзирая на особенности тех, кто рядом.

«Класс коррекции» ценен тем, что, подобно зеркалу, показывает пороки общества. Пандус, сделанный ради галочки, по которому невозможно подняться в коляске. Педагоги, которых заботит физическая безопасность учеников, а не развитие и душевное состояние. Да и за жизнь детей они переживают в основном из-за себя: по комиссиям затаскают!

Фильм удачно «подглядел» отношение посторонних к «особым» детям. Красотка-старшеклассница из той же школы обзывает их «кэкеошниками» (от ККО) и снимает на телефон девочку-колясочницу, как диковину. Прохожие, у которых Лена с компанией просила немножко денег, реагировали доброжелательно. Но больше всего меня тронул оставшийся за кадром благодетель из магазина, одолживший Антону тележку.

...У меня, инвалида 1-й группы со стажем, фильм Твердовского всколыхнул давние воспоминания. К пятнадцати годам здоровье помахало мне рукой, а из больницы удалось выписаться под мамину расписку. Мне не пришлось



учиться в специальном учреждении или классе коррекции. Я рвалась домой, чтобы последнюю четверть восьмого класса проучиться в родном коллективе. Там помнили мои успехи в учёбе и спорте и ценили за то, что я просто жива, что как-то хожу в школу и «переползаю» из кабинета в кабинет. Когда же я пришла в другой класс после года пропуска, поначалу пришлось очень трудно физически переносить нагрузки. А в коридоре я часто ощущала косые взгляды на походку «несмазанного робота». В таких случаях мне вспоминалась наша учительница по труду, у которой не было ног ниже колен, и я укреплялась примером её стойкости. Подробнее о моей учёбе в школе — «Милосердие и здоровье» за сентябрь 2014 года*.

Конец фильма, по-моему, несёт два положительных посыла.

1. Никто не безнадёжен. Так, доброта проявляется в уборщице, которая до этого учила всех «ходить у стенок».

2. И среди полного мрака может случиться чудо. Лена уходит из школы на своих ногах, хотя её диагноз не предполагает такого финала. Но на то оно и чудо — пусть хотя бы в кино...

А главное — фильм с болью и отчаянием «кричит» о том, что люди с инвалидностью хотят быть частью общества, а не кастой отверженных. В картине коридор коррекционного класса огорожен решёткой — как в зверинце. Спасибо создателям фильма за точный диагноз!

Кинолента отнесена к категории 16+. Но, думаю, уже для тринадцатилетних этот фильм будет полезен, особенно если рядом окажется умный взрослый. Мне кажется, лучше учиться на чужих ошибках. Тогда, может быть, удастся избежать своих.

Я очень хочу, чтобы Иван Твердовский снял продолжение «Класса коррекции». Где Лена в блестящем исполнении Марии Поезжаевой смогла бы «всё преодолевши, устоять»...

04/2015

* URL: <http://www.miz-ural.ru/art.php?id=63&r=305&art=531>.

«А в душе я танцую!»

Недавно я посмотрела фильм, где герой всю жизнь борется с болезнью Дюшена, которая сделала его к двадцати годам абсолютно неподвижным. По статистике, люди с таким врождённым заболеванием живут не более 25 лет. И Рори, главный герой фильма «А в душе я танцую», об этом знает...

Рори попадает в дом инвалидов почти накануне совершеннолетия... В Британии это — 21 год, обычно к этому времени люди уже определяют профессию и планы на жизнь, а Рори... может шевелить только двумя пальцами.

Этот потрясший меня фильм в своём глубинном смысле повествует о понятной любому человеку боли юноши, которому не суждено стать мужем, отцом, профессионалом, — смерть от паралича диафрагмы дышит герою в затылок. Но Рори не сдаётся, его душа умеет танцевать, вопреки всем обстоятельствам: он обретает друзей, вырывается на волю и оставляет яркий след в сердце своего друга Майкла. Благодаря Рори, Майкл ощутил вкус жизни, и это — неоценимо!

Фильм поднимает вопросы об отношении общества к инвалидам, об



их возможности жить самостоятельно и принимать свои решения. Это история реального человека, а потому есть эффект достоверности. У героя фильма редкое заболевание, из 7—8 тысяч младенцев мужского пола рождается один с данной дистрофией. И такие люди тоже достойны права выбирать, как им жить: в казённых стенах или на воле! Меня поразила мастерская игра актёров (Д. Мак'Эвой, С. Робертсон), которые проводили в колясках по 12 часов ежедневно!

Фильм стоит смотреть всем. Особенно чиновникам Минздрава России. Почему им? Пусть увидят, как легко сиделка перемещает пациента с коляски на кровать и обратно. Не то, что у нас! Подобные приспособления должны быть в больницах и домах России, чтобы сохранить здоровыми позвоночника людей, ухаживающих за лежащими и послеоперационными больными.

Парадокс, но добрые дела может творить и тот, кто физически почти ни на что не способен. Даже если он — панк-бунтарь и «ходячая неприятность». И нельзя откладывать их на «потом», ибо можно опоздать. Рори успел «разбудить» Майкла, и теперь есть надежда, что жизнь парня с диагнозом ДЦП сложится — он станет юристом и обретёт семью.

06/2015

«Люди-невидимки» выходят на сцену

Учёным, которые изучали скелеты древних людей, удалось найти момент появления милосердия. Антропологи обнаружили сросшийся перелом бедренной кости. Раньше людей с такими травмами не выхаживали. Мне кажется, наш Челябинск тоже поднялся на новую ступеньку человечности 28 мая 2015 года...

Я была счастлива увидеть, как люди с ограниченными возможностями здоровья играют премьеру спектакля «Бременские музыканты». И смогла ощутить, как, благодаря труду и таланту участников и помощи неравнодушных людей, срastaются сломанные судьбы.

Спектакль поразил меня искренностью и распахнутыми душами непрофессиональных актёров. Каждый человек поведал, как попал в беду и как искал выход и реабилитировался. Я радовалась искренности молодых людей: Владимира Корнева, Сергея Крокуна и Дмитрия Дядиченко, которые говорили о своей вере и о том, как Бог помогает им устоять в испытаниях. Восхищалась необычной мечтой Натальи Тимошенко. Желала, чтобы Евгений Дубинин воссоединился с женой и дочерью. И очень хотела, чтобы у этих много страдавших людей началась светлая полоса в жизни...

Но спектакль — не волшебная палочка, он вряд ли изменит реальность мгновенно. Главная же перемена уже состоялась — в душах участников и в нашем городе, который, верю, станет гуманнее к тем, кто волей жестокой

судьбы попал в число Invisible people — невидимых людей, зачастую отторгаемых обществом.



На фото Дмитрий Фоминых

...Инвалид-колясочник, женщина с искусственным сердечным клапаном, человек, справившийся с алкогольной зависимостью, — все они вышли на сцену кинотеатрального центра «Спартак», чтобы поведать свои непростые истории. В течение трех месяцев репетиции спектакля «Бременские музыканты» в рамках проекта «Invisible people» («Невидимые люди») с непрофессиональными актерами проводил режиссер Нового художественного театра Дмитрий Фоминых. В ходе интервью рассказал, чем полезна арт-терапия и почему «людям-невидимкам» так важно высказаться.

— **Дмитрий Аркадьевич, чем вам интересен этот проект?**

— Идею проекта предложил Уполномоченный по правам человека в Челябинской области Алексей Севастьянов. Я впервые работаю с такой категорией людей. Для меня это

новый круг общения. Процесс работы над спектаклем — это коллективное сотворчество, оно само по себе ценно. Новый опыт подарил мне массу положительных впечатлений.

— Что проект может дать его участникам — непрофессиональным актерам?

— Мне кажется, любое соприкосновение с искусством, в частности — с театральным искусством, всегда что-то дает. Это определенный опыт, который потом вспоминается как какое-то светлое пятно в жизни человека. Не может быть иначе, потому что это все от начала до конца пропитано гуманизмом. Спектакль делается изнутри, эмоционально, горячо и складывается из разных человеческих индивидуальностей. Но у этого спектакля есть, кроме обычных, и другие цели. Может, кому-то из участников проекта в результате повезет, в их жизни что-то изменится к лучшему, кто-то им поможет. Это для меня в нашей работе являлось основным.

— Вы рассчитываете, что ваше начинание подхватят и другие театры и студии страны?

— Было бы неплохо, если бы кто-то заразился нашей идеей. Все средства, собранные на продаже билетов, пойдут артистам. Для них это, может быть, единственный способ на сегодняшний день самостоятельно заработать хоть какие-то деньги.

— Есть ли планы ставить другие спектакли с «особенными людьми» в НХТ?

— Надеюсь, проект продолжит работу. Сегодня, например, разговаривал с художественным руководителем Нового художественного театра Евгением Гельфондом. Планируем поставить спектакль в репертуар и играть один раз в месяц. Хочу отметить, что соприкоснувшись с Invisible people, я не пожалел ни на секунду. Считаю, что мне крупно повезло с каждым из них. За время работы над спектаклем мы много общались и успели стать настоящими друзьями. Семена добра упали в благодатную почву. Может быть, что-то ещё прорастет из этого...

Говорят участники проекта

Игорь Мантуров, инвалид-колясочник. Репетировал роль автора в спектакле, но из-за проблем со здоровьем не смог играть на премьере:

— Проект дает мне возможность избавиться от страхов. Заставляя себя вспоминать и рассказывать свою жизнь, я сумел посмотреть на нее иначе. Я отпустил прошлое и не оглядываюсь на него больше. Каждая репетиция дает что-то новое: от возможности взглянуть на ситуацию под другим углом, до приобретения навыка уверенного общения, четкой формулировки фраз и прочих простых, но нужных вещей.

Я очень хочу, чтоб спектакль состоялся. Уверен, он даст надежду и подскажет выход многим, кто сейчас в отчаянии. Что касается моей мечты, я очень надеюсь, что проект поможет мне найти благотворителей, которые помогут решить мой вопрос с жильем. Каждый человек мечтает о доме, и я не исключение.

Наталья Тимошенко, инвалид 2-й группы:

— Сегодня я загадала желание: хорошо, если бы нашлись люди, которые могли бы мне помочь в моем процессе реабилитации и лечении. Главное, чтобы лечение было грамотным и эффективным, и я могла хотя бы частично восстановить свое здоровье.

Я мечтаю увидеть океан, его золотистые пляжи, закаты, приливы и отливы. Мечтаю бежать вдоль берега и с разбега упасть в волну. Часами валяться на пляже с закрытыми глазами, слушая шум набегающей волны. Мечтаю поехать с волонтерами в джунгли спасать маленьких детенышей обезьян от браконьеров. Буду кормить их из бутылочки и чувствовать, как они прижимаются ко мне всем своим маленьким телом в надежде выжить. Мечтаю каждый день видеть доброжелательные улыбки окружающих! И пусть немного: год, месяц, день — но прожить в радости, без боли и слез!»

Евгений Дубинин, инвалид 2-й группы, проживающий в интернате для инвалидов:

— В моей нынешней жизни не так много хорошего. Главное, отсутствуют возможности интересного времяпрепровождения и общения с интеллектуальными людьми... Надеюсь, что меня и после спектакля будут приглашать участвовать в разных акциях, концертах, спартакиадах, и я найду близких по духу и интересам людей.

06/2015

«Увидьте нас, люди!»

29 ноября в Новом художественном театре (НХТ) состоялся спектакль «Бременские музыканты». О премьере этого необычного спектакля я писала в июньском номере газеты «Милосердие и здоровье» («Люди-невидимки» выходят на сцену).

На этот раз в состав участников театрального действия влились два новичка: Татьяна Кузнецова, известная в России бегунья-марафонка, имеющая протез ноги, ныне — председатель общества инвалидов Центрального района Челябинска, и ваша покорная слуга — инвалид-колясочник Наталья Потапова. Поведаю о своих впечатлениях от дебюта на сцене театра.

Немного предыстории. В мае после спектакля, поговорив с его участниками и режиссером Дмитрием Фоминых, мне захотелось попробовать свои силы на сцене. Вспомнила про диплом, полученный на конкурсе чтецов 15 лет назад, послала режиссеру свои стихи, и все стало складываться. Хотя у меня огромные трудности в передвижении, всё-таки решили попытаться.

Весь ноябрь по воскресеньям шли репетиции. Было радостно встречаться с друзьями, болтать в перерывах, смеяться над искромётным юмором режиссера. Все тщательно работали над своими текстами и старались не пропускать репетиций. Меня даже стимулировали хорошо работать сложности с «доставкой тела» из дома на репетицию и

обратно. Один раз мне помог старый друг, а потом с этой задачей отлично справился наш режиссер Дмитрий Аркадьевич. (Особая благодарность Фоминым-старшим за то, что воспитали такого замечательного сына!)

Итак, наступило долгожданно-неотвратимое 29 ноября. Морально готовые участники замерли среди реквизита в ожидании. Последний прогон с участием актеров НХТ, указания оператору по звуку и свету, затемнение, флейты... Я читаю стихотворение в начале каждого действия. Все собраны, серьезны и стремятся выступить безупречно. Час и десять минут пролетели быстро, а в финале я читала это:

*Предстану перед Ним в слезах,
И, как роса, исчезнет страх.
Я каждый день хвалю Его:
Царя царей, Творца всего!*

Спасибо зрителям за внемлющую тишину, в которой прозвучали потрясающие истории людей-фениксов, встающих из пепла утрат! Спасибо всем, благодаря кому такой проект стал реальностью: коллективу НХТ и главному режиссеру Евгению Гельфонду, режиссеру-постановщику спектакля «Бременские музыканты» Дмитрию Фоминых, а также всем самодеятельным актёрам: Татьяне Кузнецовой, Владимиру Корневу, Сергею Крокуну, Дмитрию Дядиченко, Евгению Дубинину и Наталье Тимошенко.

Каждый из участников спектакля по-своему интересен, каждая судьба уникальна и поучительна. А я была так потрясена и взволнованна, что хотелось крикнуть:

«Увидьте нас, люди! Боль и надежды наших сердец выплеснулись в мир. Верю: как вода точит камень, так и с каждым новым показом спектакля общество будет становиться чуть гуманнее. И кто-то ещё из нас, людей с ограниченными возможностями, решится хоть немного изменить свою жизнь к лучшему. Преодолевая ограничения и действуя, можно согреть душевным теплом и ободрить примером

ближних. Дерзайте, вы — талантливы! Пишите и пойте, пеките и лепите, рисуйте и играйте! Бог вложил таланты для их приумножения трудом каждого».

Все, кто хочет увидеть спектакль «Бременские музыканты», следите за репертуаром НХТ. Билеты по 150 рублей, а пенсионерам и инвалидам по удостоверению — 50. Приходите, ждём вас в НХТ, Челябинск, пр. Ленина, 19.

12/2015

Когда удобство — не роскошь

В газете «Кузбасс» прочитала о пилотном проекте перепланировки квартир для инвалидов-колясочников. Вот бы и нам, южноуральцам, дожить до подобной заботы!

Задача проекта — приспособить к нуждам инвалидов квартиры на первых этажах в домах массовых серий. Кемеровские архитекторы планируют сделать отдельный вход в квартиру и установить специальный подъёмник. Помимо этого спроектируют, как приспособить балконы, санузлы и ваннные комнаты для инвалидов. Кемеровское общество инвалидов помогает консультациями городскому управлению архитектуры.

Первым трём счастливицам, имеющим квартиры на 1-м этаже, перепланировка будет бесплатной. Когда выяснится, во сколько она обходится, решится, на каких условиях в проекте будут участвовать все заинтересованные инвалиды...

Вдохновившись этой информацией, я позвонила в управление архитектуры города Челябинска, но мне ответили, что ничего подобного у нас пока не разрабатывается. Тогда я обзвонила некоторых знакомых маломобильных инвалидов и спросила их мнение о перепланировке.

Татьяна Зевакина: «Нашей семье квартиру на 1-м этаже выделила администрация города, но это было достаточно давно. Нас с мужем, тоже колясочником, очень выручает, что у дома есть пандус с малым углом наклона, а в квартире

ширина всех дверей, включая санузел, равна 80 сантиметрам. Хорошо бы улучшить кое-что, но на нашем тесном пространстве не представляю, как это сделать. Мы и так впихнули в четырёхметровый санузел всё, что надо. Туда даже поручни к унитазу не поместить. Но мы приспособились, поскольку руки пока сильные».

Анна Бабанова сказала, что главной проблемой для неё и многих других инвалидов является высокий этаж. Это очень трудно изменить, особенно если квартира в долевой собственности с родственниками.

От себя лишь выскажу пожелание, чтобы это благое дело успешно прошло в Кемерово, и опыт был распространён на всю Россию. Хотя многое не изменить из-за малых площадей санузлов и кухонь, но и в этих условиях необходимо повышать качество жизни инвалидов. Варианты должны быть разными, поскольку и колясочники различаются по степени утраты подвижности. У кого-то сильные руки, а иные во всем нуждаются в посторонней помощи. Стоит использовать средства малой механизации для облегчения труда родных и сиделки.

Я верю, что это будет. Хотелось бы поскорее! Думаю, что широкое распространение системы «Умный дом» по сниженной цене тоже радостно воспримет любой человек с проблемами в передвижении.

08/2015

КВН без границ и предрассудков

10 октября веселые и находчивые челябинцы с двумя сопровождающими прилетели в Северную столицу. Алина Хайруллина отметила оперативную работу организаторов встречи, всегда готовых исправить неполадки, будь то сломавшийся автобус или неудобный номер отеля.

Гостиница в этом году была трёхзвёздочная; жили, питались и репетировали в разных зданиях, поэтому нашим колясочникам пришлось труднее, чем год назад, когда инвалидов размещали в более удобных гостиничных комплексах. Но в сравнении с радостью от творчества и общения с друзьями, от возможности совершить такую поездку мелкие трудности — это ничто! Гостей Питера свозили на цирковое представление, а потом пошла шлифовка предстоящего выступления. Работа с редактором Дарьей Чепасовой из команды «Бомонд» оказалась особенно полезной для челябинцев — спасибо ей за последние штрихи!

Итак, игра состоялась и принесла нашей команде четвертое место среди восьми участниц. Удачной, хоть и рискованной, была шутка про метеорит: «Учёные выяснили, что метеорит должен был упасть на Петербург, а упал в Челябинске. Так что за жюри — должок!» И всех покорила фраза: «Здоровые инвалиды — здоровая Россия!».

— Жаль, что мы чуть-чуть не дотянули до призового места, — размышляет капитан команды «СВОИ в доску» Иван Еремеев. — Чтобы выступать успешнее, нужно

определиться с постоянным составом команды и регулярно репетировать.

Алина Хайруллина добавила, что успеху на российском уровне будет способствовать проведение игр инваКВН в Челябинске, среди команд области, так как любая команда нуждается в игровой практике. Конечно, это требует дополнительного финансирования. Пока правление ЧООО ВОИ изыскало средства, чтобы отправить наших веселых и находчивых в Северную столицу, за что «СВОИ в доску» благодарны председателю областной организации Е. К. Куртеевой.

Остается радоваться за товарищей, которые достигли пьедестала победителей: команду из Тюмени «Тихие омуты», «Спец булки» из Пермского края и ребят из Костромы. Команда «СВОИ в доску» выражает искреннюю признательность сопровождающим Ирине Федоренко и Александру Боброву, который к тому же обеспечивал звуковое сопровождение на выступлении нашей команды.

11/2015



*На фото Алина Хайруллина, Александр Бобров,
Иван Еремеев, Евгений Куковенко, Юлия Абрамашвили*

«Я умею прыгать через лужи»

Об одноименной книге австралийца-инвалида Алана Маршалла я узнала, ещё будучи школьницей. А не так давно решила поискать фильм по названию книги. Нашла, посмотрела и спешу поделиться своим восторгом.

За время просмотра будто прожила маленькую жизнь вместе с героем и обогатилась его опытом, как переносить удары судьбы и преодолевать препятствия на пути к цели.

Действие фильма разворачивается в начале XX века, в Моравии. В семье объездчика лошадей после двух дочек рождается долгожданный сын. Его называют Адамом и ожидают, что он станет достойным преемником отцовского ремесла.

Потом мальчик предстаёт на экране уже лет семи, и в нём заметен упорный характер. Как же изобретательно Адам выполнил условие папы, чтобы ускорить начало обучения ремеслу объездчика! Но утром долгожданного первого занятия



верховой ездой мальчишка не смог встать с постели. Его парализовало из-за вируса полиомиелита...

Больница, операция, костыли. И немой вопрос: а что дальше? Как приспособится Адам к жизни в новой реальности дома и в среде сверстников? И на выручку приходит мудрость отца, накрепко усвоенная сыном: «Любое препятствие можно преодолеть, если не одним способом, так другим». В упорстве и изобретательности — суть поведения Адама. Жажда жизни и желание радоваться ей побуждает искать новые, доступные ему способы играть с котёнком, развлекать друзей и т. д. Ровесники в отличие от взрослых считают мальчика на костылях равным себе и не жалеют его. И в этом кроется ключ, который в итоге открыл Адаму дверь в мечту...

Все фильмы об инвалидах так или иначе — о преодолении. Но этот фильм захватывает не только этим. Кино радует глаз красотой съёмки, передавшей грациозность движений лошадей. Интересна идея показа работы объездчика через разноцветные стёкла, которыми играет Адам.

Фильм «Я умею прыгать через лужи» чешских кинематографистов, снятый в 1970 году, мне очень понравился. Но если бы австралийцы поставили у себя на родине киноленту не по мотивам книги, а максимально близкую к содержанию! Стоит почтить память писателя и публициста Алана Маршалла, посещавшего нашу страну. Этот человек своим негибаемым характером так похож на нашу русскую игрушку Ванька-встанька. Фильм о нём мало кого оставит равнодушным!

11/2015

Инвалид и работа: попытка самоанализа

Представляла: радостно иду трудиться, а после смены на всех парусах — домой. Реальность оказалась сложнее из-за болезни, которая привела к инвалидности. С двадцати пяти лет имею первую, нерабочую, группу. В условиях домашнего плена иногда удавалось поработать. Перед вами трудовая хроника со своими горестями и радостями, написанная мною в сорок два года.

Начало испытаний

В четырнадцать лет настиг ревматоидный артрит. Пошли больницы, учёба через силу, борьба за возможность двигаться.

В девятнадцать лет (через районное общество инвалидов) один предприниматель поручил мне изготовление лотерейных билетов. Надо было свернуть, скрепить и считанными стопками уложить. Пока работала, повторяла уроки. Мы сотрудничали полгода, потом лотерею прикрыли — предприниматель прогорел.

В двадцать один год впервые трудоустроилась официально, с трудовой книжкой. На своей швейной машинке дома шила рабочие рукавицы. Работа пыльная, однообразная и трудная, приходилось работать в маске. Меняхватило на полгода.

Нашла работу диспетчера по ремонту холодильников. Распрашивала клиента о дефекте, брала заявку. Мастер был честен, гарантию соблюдал. Во время учебной сессии меня заменяла мама. Но всё хорошее когда-то кончается. У меня сломался искусственный сустав, а у мастера исчез источник дешёвого фреона. И мы разошлись, как в море корабли.

Счастье было недолгим

Получая второе по счету образование на юрфаке в университете, я с интересом прослушала курс «Трудовое право» и захотела применить знания. Напросилась вести его основы в медучилище, которое окончила раньше. Я читала лекции в двух корпусах для аудиторий в 60 и 30 человек. На второй же день заметила уважение к себе. На перемене студенты подходили с просьбами проконсультировать. Я старалась помочь всем, а если чего-то не знала, то искала ответ к следующему дню... Однажды вечерники проявили милосердие — ради меня пришли заниматься в главный корпус. Туда я ходила на костылях, а зарплату тратила на такси до корпуса вечернего отделения в областной больнице.

Каждый день был не похож на предыдущий теми вызовами, что бросал мне. Приходилось преодолевать разные препятствия и обстоятельства. Когда удавалось лучше, чем вчера, держать внимание студентов, интереснее раскрывать тему, то накатывала такая радость! Усталость отступала, боль я не замечала. Казалось, что нашла себя в качестве преподавателя. Но...

Болезнь наступала. Через год я уже не могла ходить даже с костылями. Слабые руки не позволили стать «полноценной» колясочницей. Но все-таки продолжала учиться, сдавая экстерном. Немного потрудилась для друзей — давала дома уроки по «Теории государства и права», писала контрольные. Платили чем могли, в основном продуктами.

В 2001 сокурсница-риелтор предложила быть диспетчером на домашнем телефоне. Выдержала полгода, поскольку дома и квартиры приходилось словесно приукрашивать, а это противоречило моим принципам.

В 2002 стала принимать биодобавки российской сетевой компании. Через три месяца со мной случилось чудо — перестала пить противовоспалительные препараты из аптеки. Я была в восторге и хотела поделиться с близкими. Стала дистрибьютором. Благодаря своему наставнику, научилась общаться с людьми и рассказывать о продукте. Сама стала наставником для пожилой учительницы-инвалида, включившейся в дело. Интересны были семинары и праздники, особенно в Екатеринбурге, куда съезжались успешные коллеги-дистрибьюторы со всей страны. Продавец из меня был слабый, но бонус за товарооборот моей группы стал весомой прибавкой к пенсии. Радовало, что у меня появился большой круг общения.

И опять препятствием в новом деле стала болезнь. Перенесла очередную хирургическую операцию. Восстановление было непростым. К тому же окончание вуза требовало много сил: защита диплома, госэкзамены... Так постепенно остыла к сетевому бизнесу, не бросая своё оздоровление биодобавками.

Последующие пять лет искала выходы из душевного кризиса. Энергии на работу не хватало. Но, слава Богу, удалось сохранить силу духа.

Несколько лет назад стала осваивать новый для меня вид деятельности — журналистику. Занимаюсь дистанционно на сайте «Хомона.ru», сотрудничаю с газетой «Милосердие и здоровье». Мне это нравится и, судя по отзывам друзей и просто читателей, неплохо получается. Несколько раз была отмечена благодарностями и премиями от редакции и даже подарком в честь 25-летия газеты.

Регулярного пополнения бюджета эта работа, конечно, не дает, так как в редакции нет денег на гонорары. Но я, надо сказать, не бедствую. Получаю пенсию и по-

сobie по уходу за инвалидом 1-й группы, составляющее 1380 руб.

Правда, не перестаю удивляться российским законам, не облегчающим, а затрудняющим жизнь инвалидам. Почему, например, для получения этого пособия нужно найти трудоспособного неработающего человека? Ещё хлеще: пособие снимут, если инвалид будет работать официально! Как будто от этого проблемы со здоровьем и самообслуживанием у него исчезнут...

И где же тогда стимул для того, чтобы искать работу и способы самореализации? За красивыми фразами, которые часто слышишь от чиновников, при ближайшем рассмотрении нет ничего, кроме пустозвонства. В этом, на мой взгляд, причина того, что очень многие люди с инвалидностью, получив хорошее образование и попытавшись реализовать свои знания на практике, очень скоро оставляют эти попытки. Неизвестно, найдешь или потеряешь от своего трудоустройства...

И все-таки «ищите да обряцете»!

«Лучшая работа — на которой трудился бы и без зарплаты», — сказал какой-то мудрец. Я старалась извлечь пользу из любого опыта, даже не очень удачного. Любая работа важна для самодисциплины, самооценки, расширения кругозора и круга общения.

Так же важна, как и учеба. Несмотря на раннюю и тяжелую инвалидность, мне удалось окончить три учебных заведения, где смогла выучиться очень нужным профессиям: медсестры, юриста и психолога. Всё это помогает понимать многие причинно-следственные связи, вовремя распознавать опасности. И очень люблю читать!

А что делать инвалиду или престарелому человеку, если по состоянию здоровья он не может ничего?

Инвалидам в жизненной игре положена фора — пенсия. «Кто не работает, тот и не ест!» — не про нас. Мы можем

выполнять архиважный внутренний труд. «Всё дышащее да хвалит Создателя!». Нам по силам хвалить и быть миротворцами.

Дышишь? Хвали! Я с тобой!

02/2016

На МСЭК — во всеоружии

Как пройти экспертизу по установлению инвалидности с минимальными потерями сил и нервов? Эта информация, в основу которой положены рекомендации главного эксперта МСЭ по Челябинской области Натальи Клейменовой, будет особенно полезна тем, кто впервые сталкивается с медико-социальной экспертной комиссией.

1. Как подготовить документы без ошибок

Возьмите и всё проверьте, чтобы потом не кусать локти.

Первым делом получите от лечащего врача направление на МСЭК (посыльный лист). Этот документ, заполненный по месту наблюдения и лечения, должен быть заверен печатью медицинского учреждения и не менее чем тремя подписями врачей (включая подпись председателя врачебной комиссии или главного врача).

Выписки из стационаров должны быть заверены их печатями. Углового штампа и подписи врача недостаточно! Проверьте свои паспортные данные в этих документах. Наличие ошибки даже в букве делает документы недействительными.

Сделайте ксерокопии всех выписок из стационаров и приложите их в хронологическом порядке. На комиссию захватите и оригиналы выписок для сверки. Желательно копировать и талоны вызовов «скорой помощи». Они должны быть приложены к амбулаторной карте, которую

тоже нужно брать с собой. Если были кризы или приступы, описанные в карте, пометьте эти страницы закладками.

Все рентгеновские снимки также соберите и упорядочите по времени, чтобы врачи увидели динамику. Всё с собой! В направлении на МСЭК должны быть описания недавних снимков. Если за последний год были больничные листы, вам желательно на отдельной странице А4 выписать: с какого по какое число выдан лист, на сколько дней, какой диагноз ставил доктор. Все заключения узких специалистов из других медицинских учреждений тоже должны быть заверены печатью учреждения, помимо подписи и печати врача. Не забудьте проверить даты выдачи и свои паспортные данные.

2. Экспертное мнение

Будьте морально готовы к тому, что вынесенное решение может не совпадать с ожидаемым. Иногда лечащий врач устно предскажет вам группу инвалидности, что он делать не вправе, поскольку некомпетентен и не несёт ответственности. Напротив, врачи-эксперты оформляют на каждого пациента дело, где письменно обосновывают свое решение со ссылкой на нормативно-правовые акты...

Правом первоочередного вызова на комиссию обладают ветераны Великой Отечественной войны и ликвидаторы аварии на Чернобыльской АЭС. Сообщите сразу, если вы относитесь к этим категориям граждан.

Возьмите с собой лекарства, которые могут понадобиться при возможно долгом ожидании вызова на освидетельствование. Особенно это касается лиц с диагнозами: гипертония, диабет, ишемия сердца.

Наиболее тяжелые больные, которые не могут прибыть в учреждение МСЭ, освидетельствуются на дому, а в редких случаях — заочно. В таких случаях направление на экспертизу должно извещать, что по состоянию здоровья больной не может явиться на комиссию.

Эксперты будут задавать вам уточняющие вопросы. Отвечайте точно, избегая лишних подробностей. Как правило, спрашивают:

- Когда началось заболевание?
- Как оно протекало?
- Лечились ли вы в стационарах, где, когда и сколько?
- Были операции, когда и какие?
- Получен ли вами эффект от лечения?

Задают вопросы про амбулаторное лечение: какие препараты принимаете, их дозы? Какие ваши планы по трудоустройству? Считаете себя нетрудоспособным? Подыщите работу полегче? Планируете продолжать лечение по больничному листу?

После опроса — осмотр, в том числе и лёжа на кушетке. Берите с собой близкого человека, если нужна помощь при раздевании. Потом вас попросят подождать в коридоре.

После обсуждения экспертное решение объявляется пациенту. Возможен вариант, когда вам предложат дополнительно обследоваться. Стоит согласиться, ибо это даст более подробную характеристику состояния здоровья и повысит точность решения. Однако вы вправе отказаться.

3. Порядок обжалования

Как действовать, если вы не согласны с решением МСЭ?

Сохранить спокойствие и никого не оскорбить!

Заявить о несогласии с решением и попросить разъяснить порядок его обжалования.

Идти сразу в суд нет смысла. Рациональнее написать заявление о несогласии с вынесенным решением и просьбой провести повторную экспертизу в вышестоящем бюро МСЭ. Написать заявление можно прямо там, где была экспертиза, чтобы лишний раз не ходить. Пишите в двух экземплярах, чтобы взять подпись заведующего МСЭ на копии заявления. (Либо можно написать дома и отнести в главное бюро МСЭ.) В течение месяца вам должны про-

вести повторно экспертизу и, если есть основания, вынести другое решение.

Не согласны — пишите заявление в федеральное бюро МСЭ. Если и их решение вас не устроит, можно обратиться в суд. У суда нет своих экспертов, и он привлечёт тех, с кем вы уже имели дело.

Следуя этим простым рекомендациям, вы сможете уверенней чувствовать себя перед комиссией, быстрее и качественнее пройти медико-социальную экспертизу. Спокойствия и успеха!

01/2017

Камень

(рассказ из пережитого)

Наташа лежала на каталке, коротая последний час перед операцией. Недавно спала температура от укола, и по телу разлилась нездоровая истома. Лишь разум и дух были начеку и искали опоры и выходы.

На взгляд посторонних глаз тридцатилетней Наталье выпало тяжелое испытание, и не факт, что она выйдет из него живой. Семь лет, как утратила возможность ходить, и скачки температуры в последнюю неделю ещё ослабили её сердце. Больница была ей незнакома, с болезнью почек лежала впервые и не знала, как себя вести. Правда, операция эта — пятая, четыре уже прошли на суставах. Но сегодня впервые её будут резать экстренно. «Каков будет исход, не столь важно, когда я в любом случае — победитель во Христе: пойду ли в Небесный дом или продолжу земную жизнь», — слова Писания поднимались из сердца в разум и укрепляли Наташу.

Она уверовала в Иисуса — Господа и Спасителя — год назад и уже один раз прочла всю Библию, а Новый Завет — три раза. Относилась к молитве методично, считая, что не стоит лишний раз беспокоить Бога.

...Каталку ввели в оперблок, и Наташа отметила, что в её сердце царит покой, которого не было при тех операциях. Да, она верила, если Бог заберёт с Себе сегодня, то позаботится об её близких.

«Помирать нам рановато, есть у нас ещё дома дела!» — с таким настроением Наталья ожидала, когда медики её займутся. Сестра померила давление, оно оказалось очень низким, но пациентка не унывала и, собрав остаток сил, «стала наводить мосты» с сестричками.

— Сочувствую, что ваше дежурство выпало на праздник, День медсестры, желаю всего наилучшего! Я тоже в некотором роде причастна, окончила медколледж десять лет назад.

Анестезиологию вёл мой любимый преподаватель — Владимир Николаевич.

— Да? У нас, в колледже при медакадемии он тоже учит и руководит.

Так растаял лёд отчуждения и, улыбнувшись, медсестра будто сменила ритм работы с траурного марша на вальс. Но главный разговор — с доктором — оставался впереди, и Наташа была обязана рассказать о «скелете в шкафу».

Секрет был в том, что последняя операция по замене сустава семь лет назад ей не была проведена. После вводного наркоза она очнулась с расцарапанным горлом: трубку не смогли ввести в трахею. Так и выписали: от греха подальше... Эту историю Наташа и пересказала анестезиологу, попросив вызвать специалиста для проведения интубации. К счастью, он так и сделал.

Вынырнув из вводного наркоза, со звоном в ушах и плывущей реальностью, пациентка ощутила боль в пустом горле и вкус крови. Она собрала все силы и выговорила: «Простите меня за специфичность. На этот раз всё у вас получится!»

Снова погружаясь в бессознательность, Наташа вспомнила кусок лекции любимого преподавателя и воздала хвалу Богу за жизнь великого Сергея Королёва и за то, что из его смерти медицина сделала выводы. (Генеральный конструктор Королёв погиб на операционном столе в 1966 году. В то время сначала отключали уколом дыхательные мыш-

цы, потом вводили трубку в горло. В его случае интубация не удалась.)

— Сейчас ты умрёшь от болевого шока! — этот голос дьявола вошёл в её разум вместе с резкой болью там, где манипулировал хирург. Наташа мысленно крикнула, чтобы добавили наркоза, но крик никто не услышал. И она обратилась к Тому, Кто слышит всё.

— Иисус, спаси!

Он ответил покоем. Почка была успешно удалена и отправлена на исследование.

В реанимации Наташа не сразу объявила о приходе в себя; слушала своё тело, звуки в палате, благодарила Бога. Пришёл доктор и сказал медбрату, что это его первый, столь необычный, случай, и он запомнит, как можно ободрять других, находясь на грани.

Спустя несколько дней был готов результат исследования. Почка расплавилась от гноя. Камень, обнаруженный ультразвуком, не был найден.

Но Наташа во время этой операции нашла Камень, на котором начала осознанно строить свою жизнь. Бог стал реален и близок. Она перестала стесняться отвлекать Его по пустякам и зажила в присутствии Божьем, делясь с Ним своими планами, тревогами и радостями.

03/2017

Ударим добрыми делами!

Этот год для меня — дважды юбилейный. Стукнуло 45, из них 20 лет я совсем не могу ходить. Но я не унываю: радость в Господе — сила моя! Помня, что вера без дел мертва, я задумалась, чем могу послужить людям даже в своем положении вынужденной затворницы, для которой каждый «выход в свет» это большая проблема...

По стопам Андрея Середы

Мне вспомнился челябинский поэт и прозаик Андрей Середа, инвалид с детства, его недавно проводили в последний путь. Мы общались по телефону, и он рассказывал мне о поездках в детский дом для детей с ограниченными возможностями, где Андрей создал театральную студию и ставил спектакли по своим пьесам. И я решила пойти по стопам этого удивительного человека, который всегда искал и находил способы быть полезным людям.

Уже два года я поддерживаю добрые отношения с директором детского дома № 2 Л. А. Яндиевой. И этой весной решилась спросить о возможности проведения для детей творческого вечера с моим участием. Любовь Александровна ответила, что это не так просто: нужно выслать программу встречи, которую она рассмотрит и подаст на утверждение в отдел опеки.

Я так и сделала. Подобрала стихи и рассказы, наиболее интересные детям, написала о своём предложении статью

наставником тем ребятам, кто захочет попробовать себя в творчестве. Через две недели пришел положительный ответ.

14 мая к назначенному времени брат во Христе привёз меня в детдом. Не всё пошло гладко, но я сделала, что смогла. Убедила поставить сиденья компактнее и выбрала юного спортсмена для проведения физкультминутки в середине часа.

Программа была подобрана для ребят 12—17 лет, но оказалось, что они по воскресеньям гостят в семьях. Мне пришлось на ходу перестроиться для того, чтобы было интересно и слушателям помладше. Для знакомства пригласила детей почитать стихи наизусть. Их излюбленная тема — о маме, но были и стихотворения о дружбе, и даже отрывок из «Евгения Онегина»!

Дети непосредственно реагировали на юмор, грусть и оптимизм в моих произведениях, бурно аплодировали и задавали вопросы. Сразу взяли читать книги, привезённые в подарок (Н. Терентьева «Чистая речка») и газеты «Милосердие и здоровье».

Хочется поблагодарить за доверие ко мне руководство детдома и за помощь в ведении встречи — воспитателя Людмилу. Я получила приглашение приехать сюда снова. Надеюсь, наша дружба продолжится!



На встрече в детдоме № 2 (МБУ «Аистёнок»)

**«Если стихи сочиняют,
значит, это кому-нибудь нужно...»**

Так может перефразировать известную фразу Маяковского каждый, кто решился облечь в рифмованные строчки свои мысли и чувства. Я не исключение. Поэтому, случайно узнав о предстоящем в конце мая конкурсе поэтов, читающих свои стихи (СЛЭМ), загорелась желанием поучаствовать в нем.

Позвонила в Областную публичную библиотеку организатору конкурса Н. В. Пшеничной, записалась в число участников. Договорилась по телефону с замом директора Натальей Петровной Ситниковой о доставке меня на третий этаж. Она обещала, что откроют технический лифт, и, как запасной вариант, есть гусеничный транспортёр, которым пока не пользовались, но она скажет, и работники потренируются. Я тоже стала тренироваться в исполнении подборки стихов, чтобы читать с выражением и уложиться в три минуты.

К сожалению, не обошлось без досадных накладок, в результате которых мне не могли помочь ни лифт, ни транспортёр. По всему видно, что такой посетитель, как я, в этом здании — большая редкость. В общем, пошли самым проверенным путем: охранник Сергей вместе с братом затащили коляску со мной на третий этаж. Им повезло, что я слежу за своим весом!

После объявления правил конкурса, представления жюри и выбора судей из числа зрителей начались выступления участников. Всего их было двенадцать, большинство читали стихи с листа. Я была счастлива от возможности включить в подборку стихотворение о вере: «Бог поселяется в сердцах». И хотя я не прошла в следующий тур конкурса, но была рада интересному опыту, новым знакомствам и возможности показать свои произведения коллегам по перу.

Обратно мы спускались на лифте, от которого наконец-то нашелся ключ. Но радость была недолгой, лифт встал на

полпути. Снова меня выручили крепкие мужские руки — что б я без них бы делала! А юмор помогал разрядить обстановку. Так что в целом, несмотря на приключения, у меня осталось хорошее впечатление от библиотеки и моего выхода в поэтический мир.

Перефразируя Остапа Бендера, скажу: «Ударим добрыми делами по маломобильности!» Если от этого не прибавится пандусов, то счастья от общения точно прибавится. Проверено на себе!

Стихотворения

Лыжи

Мои лыжи скучают по снежной пыли,
По красавицам-соснам и солнцу вдали,
Где сверкающий наст, ослепительный свет.
Но лыжня лишь во снах, наяву её нет...
Подсознание — последний воюющий дзот,
Там надежда вернуться на снег всё живёт...

Благодарность

Я знаю цену пониманья,
Когда уткнусь в Твое плечо.
И слёзы — влага покаянья —
Сквозь ткань проникнут горячо.
Нет, не дожидаться мне укора,
Лишь благодарностью дыша,
Смотрю каким-то влажным взором,
Как распрямляется душа...

* * *

Как набегают на песок
Игривая волна...
Как этот день от нас далек
В волшебной дымке сна.
Его я вызову, когда,
Судьбой утомлена
Ныряю в прошлые года.
Спадает пелена
С сокровищ памяти моей,
Там Плёс, Ильмены, Нальчик...
А в роще свищет соловей,
И ждет меня мой мальчик.

Лирическое

Завидую тем дорогам,
По которым обычно ты ходишь.
Завидую зеркалам,
Где свое отражение находишь.
Смешно, но завидую людям,
С кем ты рядом в автобусной давке.
Особо одежде завидую
И галстучной булавке.
.....
А сердце-узник раздобыло пилку
И втихаря подпиливает рёбра
В надежде совершить побег к тебе...

Бог поселяется в сердцах

Не в миражах, не в чудесах,
Бог поселяется в сердцах
Лишь тех, кто пригласил войти.
Он жизнь и мир, Он — все пути...

Предстану перед Ним в слезах,
И, как роса, исчезнет страх.
Я каждый день хвалю Его,
Царя царей, Творца всего!

С молитвою пришёл шалом:
Спокойно сердце, мирен дом.
И с покаянною слезой
На душу снизошёл покой.

С улыбкой я стою пред Ним.
Мой мир сердечный Им храним.

07/2017

Бумеранг добра

Третьего декабря, в Международный день инвалидов, состоялась моя очередная поездка в Челябинский детский дом № 2. Для меня это — событие, поскольку каждый «выход в свет» представляется при моей маломобильности почти неразрешимой проблемой...

Полтора часа общения с детьми в актовом зале пролетели незаметно. Воспитанники внимательно слушали мой новый рассказ «Всё не так, ребята» о девочке-дзюдоистке, которая сумела сохранить положительный настрой среди трудностей и извлечь из них драгоценный урок.

Я немного рассказала о своей жизни, о бывших трудностях в получении образования, связанных с моей инвалидностью. Ребята задавали вопросы, рассказывали о своих увлечениях. Их достаточно много: рисование, вышивка, драмкружок — все эти занятия поощряются в детдоме. Дети учатся творчеству, и это — здорово!

С интересом слушали ребята о чуде Рождества, произошедшего 2018 лет назад, мне очень хочется верить, что это событие является важным и для них самих.

Вдохновлённая этой встречей, я ещё раз убедилась, как важно не замыкаться на своих проблемах, а находить тех, кто нуждается в твоей поддержке, и помогать им, чем можешь: от улыбки и ободряющих слов до реальных дел.

01/2018

Артели бывают разные...

Я считаю, в каждом человеке заложен Свыше талант к какому-то делу. Его важно найти и развивать, чтобы жить интересно и чувствовать свой вклад в игру огромного оркестра жизни.

В моей судьбе человека, который обречен болезнью на вынужденное заточение в квартире, попутным ветром, который надул парус в начале плавания в море текстов, стала редактор «МиЗ» Татьяна Воловик.

Я всегда с благодарностью вспоминаю душевный подъем, испытанный мною при получении газеты с первой своей статьёй! Это было летом 2014 года, она называлась «Путешествие по театральному Челябинску».

Попрактиковавшись в газете в качестве публициста, я решила попробовать себя в малой прозе, и летом 2017 получила диплом третьей степени в конкурсе «Прекрасен наш союз» за рассказы из цикла «Прививка от уныния».

Уже осенью я подала тексты на участие в трёх номинациях конкурса при Союзе писателей Челябинской области «Артель Литера». А всего там было пять номинаций: микрорассказ, рассказ, критическая статья, поэзия, литература для детей. Председатель жюри — прозаик Владимир Михеев. Мне присудили второе место за статью о повести Вадима Филатьева «Калаус» и третье место за рассказ, в основе которого лежит эпизод из моего спортивного и тимуровского детства.

А третье место за поэзию и первое за детский рассказ отдали моей подруге — Марине Важениной. Вместе с нею мы ездили с концертом в интернат для инвалидов в Каштаке и планируем съездить в исправительную колонию. Также Марина ведёт «ВКонтакте» группу «Точка схода», где христиане помогают друг другу расти в творчестве, выкладывая свои стихи и рассказы на обсуждение.

Информацию о новых конкурсах можно получить «ВКонтакте», на странице Олега Павлова — председателя челябинского отделения Союза писателей России или моей: <https://rn.vk.com/id195027891>. У себя на стене делюсь рассказами и новостями о конкурсах; отвечаю на личные сообщения. Например, до 1 марта принимаются работы на конкурс «Стилисты добра», а до 1 июня — на конкурс, посвященный столетию комсомола.

Пишущему человеку очень важно сеять разумное, доброе, вечное, иначе зачем тратить свечи?

Я благодарна судьбе за любой шанс прорваться к читателю! Так, мои рассказы взяли для рассылки незрячим людям. Если хотите — оформите рассылку тоже, но в день там приходит писем 50 на разные практические и творческие темы. (Напишите на адрес: audio-club+subscribe@googlegroups.com)

Для аудиоклуба я — тоже как волонтер — читаю свои рассказы и делаю запись программой Smart recorder. Обращаюсь к продвинутым ребятам с просьбой: кто хочет помочь в переводе аудиофайлов для выкладывания их на YouTube (Сама не справлюсь, поскольку имею лишь планшет и один рабочий палец.)

Итак, друзья, дерзайте — вы талантливы! Только вы можете подарить людям то уникальное, что ободрит их, откроет другую грань жизни, вдохновит и даже покажет путь к спасению...

02/2018

«Папа, дай кису!»

рассказ

В траве у забора кузнечики исполняли хвалебную песню уходящему июлю. Солнце отражалось в воде большой бочки, где жили рачки бокоплавцы, похожие на жирные чёрные запятые. Огромные сосны, растущие вокруг огорода, возомнили себя защитниками ясной погоды. Своими кронами они крепко держали малую отару белых облаков, не давая им вырваться и превратиться в чёрные тучи, грозящие ливнем.

Родители пятилетней Наташи проводили выходной у овдовевшей больше года назад папиной матери — бабушки Дуни. Они занялись делом: мама собирала чёрную смородину, а папа возился у колодца с насосом.

Наташа-«ураганчик», не получившая занятия по силам, пронеслась по дорожкам всего участка. В самых опасных местах она прикрывала ладошкой нос, говоря: «Я любопытная, но не Варвара!» Натка устроила в бочке нешуточный шторм, чтобы бокоплавцы не скучали. Кузнечики замерли и, наверное, решили тихо поучить ноты, пока девочка бегала среди зарослей травы.

Наташа зашла в дом и попросила:

Бабушка, я уже большая! Дай что-то поделаю, а? Баба Саня мне всегда работать даёт!

Ну, что ж, держи ножницы и сумку. Настриги в неё аптечной ромашки. Поняла какой? А вот тебе рукавицы. Если сможешь, нарви мне крапивы для бани.

Бабушка вернулась к приготовлению обеда, переживая: не рано ли внучке управляться с ножницами. Но решив, что пора девочку приучать к труду, помолилась и успокоилась.

Наташа стригла душистую ромашку, представляя, как приятно будет пахнуть в бане, какими шёлковыми станут бабушкины косы. Девочке было радостно чем-то помочь, хотя эта баня ещё не успела стать ей знакомой. Во время отключения горячей воды семья мылась в двух километрах отсюда — у бабы Сани. Внучку там иногда оставляли ночевать, а первую работу в огороде доверили в два года: поливать помидоры из синего ведёрочка...

Наташа росла очень открытой девочкой и бесхитростно тянулась к каждому родному человеку но особенно — к папе. Он был для неё самым лучшим. Всего час назад последнюю четверть пути на дачу папа нёс дочку на плечах, чтобы отдохнула. Взирая на лес с двухметровой высоты, она чувствовала себя будто верхом на слоне. Девочка знала, что отец радовался любой возможности поиграть с ней, быть кем угодно: деревом, лошадкой или слоном.

...Наташа управилась с ромашкой, надела огромные рабочие рукавицы, подошла к забору и со всей мочи рванула стебель крапивы вверх. Он выдернулся, но девочка потеряла равновесие и упала в растущий рядом лопух. Что-то серое с утробным «мяу» выскочило из зарослей и побежало к дому. Наташа догадалась, что это дикая для всех, кроме бабушки, Мурка, и захотела в ту же секунду её приласкать. Она вскочила и закричала на весь сад:

— Папа, дай кису! — указывая рукой, куда побежала кошка.

К счастью, отец уже поправил насос. Он заметил Мурку на крыше, проследил ее путь к чердаку приставил лестницу и полез. Наташа подошла поближе и, болея за него, несколько минут напряжённо слушала разные восклицания и стук от падения досок, грабель и лопат. Наконец папа прыгнул на землю и вручил дочке хвостатую дикарку.



Наташа держала кошку, напоминающую сжатую пружину, и пыталась ее гладить. Но не прошло и минуты, как пушистая пружина разжалась и ускакала под куст калины, а оттуда на сосну.

Девочка подняла глаза на папу, который стоял рядом и с улыбкой наблюдал. У самого красивого на свете папочки лысина блестела от пота. Его спортивные штаны собрали всю паутину с чердака, а белая майка стала серой. Но главное — на правой руке чуть кровоточили царапины. Наташе было жалко папу, потому что царапины — это больно. А он не сердился и не упрекал, только спросил весело:

— Не успела поиграться?

— Не успела...

— Пойдём в дом? Руку мыть и зелёной мазать.

— Зелёной? Ух ты! Значит, стану я крокодилом...

— Мы будем играть по-новому?

— Здорово!.. Папуль, если тебе бабушка рукавицы даст, ты завтра Мурку поймаешь, а?

— Посмотрю на твоё поведение.

— Я буду... как там... тише травы, ниже воды — слови её, а? Зато, когда вырасту большая, я тебе и маме... сколько хочешь кошек поймаю, вот увидите!

02/2018

Пришла пора выйти в свет!

Когда выстраданные строки прошли шлифовку, наступает пора их издавать! В наше время автор легко может заказать печать своей книги. А что дальше ждёт плод его труда? Как о нём узнают люди?

Эти вопросы подвигли меня напечатать буклет «Исповедь на смартфоне» и попросить администрацию областной научной библиотеки предоставить зал для презентации. Мне пошли навстречу и особенно помогли Галина Шарпилова, Ольга Сединкина и Людмила Демьянович. Спасибо им!

Когда стали известно место и время встречи, я нашла ведущего. Им стал Алексей Панин, кандидат исторических наук, вместе со мной занимающийся в литературной мастерской в ЧОУНБ.

Осталось найти тех, кто читает мои стихи на встрече, и оповестить о событии. В этом помогли публикации «ВКонтакте» и звонки ключевым людям.

Благодарю Павла Карякина и Анастасию Ахмадееву за исполнение стихов.

Кроме того, презентацию украсило присутствие воспитанников детского дома № 2 Челябинска и педагога Валентины Раук, а также писателя Нины Петровны Шаламовой.

По ходу встречи я получала вопросы, особенно запомнился такой: «Что Вам даёт силы творить?» Я ответила



притчей о талантах из Евангелия: «Уходя надолго, хозяин раздал своим слугам разное количество денег — талантов. Вернувшись, он потребовал отчёта и наградил слуг, которые приумножили доверенное, и наказал того, кто зарыл

талант в землю...». Думаю, что человек не может стоять на месте. Если он не развивается в чём-нибудь, то он деградирует. Лично мне важно быть полезной, и я рада, когда это получается.

Если вы тоже пишете стихи или прозу, выходите в свет! Занимайтесь в литературных обществах, печатайтесь, встречайтесь с читателями. Это даст новый импульс творить!

«Почувствовать восторг и боль жизни»

Сборник «Исповедь на смартфоне» Натальи Потаповой состоит из двух частей: стихов и прозы. Первый аккуратно поделен на «взрослые» и «детские» произведения. Вторая часть — это проза. Рассказы, короткие зарисовки — отчасти повторяющие стихотворения общим настроением, отчасти более развёрнуто продолжающие главную тему — взаимодействие автора с людьми и миром.



*В Публичной библиотеке на творческом вечере Н. Потаповой.
Слева направо: О. Э. Карпенко, Т. М. Болотова,
Т. Б. Ткачукова и студенты медколледжа*

Читая короткие (и не очень) тексты, можно почувствовать странное натяжение плоскости повседневной жизни — может быть, это понимание хрупкости жизни того, кто дороже «ста тысяч миллионов» («О рыбалке «на сто тысяч миллионов»»), а может быть постоянное ощущение «плывущей реальности» — сейчас ты твёрдо стоишь на ногах, но в любой момент твоей последней опорой может стать больничная каталка («Камень»).

Впрочем, чувство хрупкости бытия заставляет острее чувствовать «тонкую ниточку», которая одна и держит тебя. Внимательней относиться к таким словам, как Человек, Смерть, Бог...

Поэзия всегда индивидуальна. Проза помогает писателю шагать в общем строю. И то и другое имеет смысл, если — в одиночку или сообща — читатель открывает заново удивительную неповторимость жизни. И учится благодарить — конечно, прежде всего — автора, который на несколько минут дал почувствовать весь восторг и боль жизни в этом мире, среди этих людей. И Бог дарит радость — даже когда у человека нет никаких оснований радоваться...

Алексей Панин,
кандидат исторических наук

*(Из рецензии на сборник Натальи Потаповой
«Исповедь на смартфоне»)*

«О рыбалке на «СТО ТЫСЯЧ МИЛЛИОНОВ»

рассказ

В летний день папа взял Наташу порыбачить на водохранилище. Отец с дочкой сидели на бетонной плотине, круто уходящей в воду, и наблюдали за поплавками. За спиной слышался шум проходящих машин. Вдали покачивались лодки с рыбаками. В метре от кромки воды крутились стайки мальков, блестя на солнце.

Пятилетнюю непоседу распирало любопытство: Наташа потянулась к малькам, соскользнула в воду и закричала.

В глазах отца отразилась смесь ужаса и решимости спасти своё сокровище. Мужчина кинулся на выручку...

Вскоре девочка была в безопасности, сидела замотанная в отцовскую рубашку и сохла. Девчушка даже испугаться толком не успела, но навсегда запомнила выражение папиного лица.

...Когда Наташа читала книгу «Малыш и Карлсон», она поняла, почему столь важной для неё оказалась та рыбалка. Отец, не говоря ни слова, дал понять, что его дочка стоит больше «ста тысяч миллионов».

С тех пор много воды утекло: через полтора года папа ушёл из семьи, а потом он с новой женой уехал на её родину — в Западную Украину. Недавно отец овдовел и, поскольку жильё принадлежит не ему, спросил Наташу, примет ли та старика под свой кров.

За мгновение пролетели перед её внутренним взором годы без отца. Промелькнули короткие встречи раз в месяц, словно краденые страницы его новой семейной летописи... Но на другой чаше весов были испуганные, любящие папины глаза, в которые взглянула Наташа, казалось, целую вечность назад. Вспомнился вкус яблочного мармелада и грецких орехов из его посылок в трудные девяностые...

— Конечно, папочка! Приезжай!

10/2018

«Нарисуйте мне дом...»

Я расскажу историю создания мультфильма, который уже сослужил добрую службу людям, желающим усыновить ребенка.

Как я стала волонтером

Казалось бы, какой из меня волонтер, если я из дома не могу выбраться без посторонней помощи?.. Но однажды я поняла: человек становится сильнее, помогая тем, кто в этом нуждается. Примером послужил известный в нашем городе ныне покойный писатель и поэт Андрей Середа. Сам факт, что инвалид-колясочник организовал театральный кружок в детском доме, стал для меня толчком к действию. А когда я прочитала его повесть «Рыжий ветер» о судьбе девочки-сироты, моё сердце открылось навстречу таким детям. Так в 2017 году я стала волонтером в детском доме № 2 Челябинска.

Несколько раз с помощью брата во Христе Сергея Свежинина я приезжала в МБУ «Аистенок», читала ребятам свои стихи и рассказы, разговаривала с ними по душам о жизни, о том, что их волнует. Однажды, когда я не могла посетить детский дом, мы даже встретились по skype благодаря чуткости и заинтересованности воспитателей детдома, особенно Нины Михайловны Ивановой.

«Сначала было слово...»

...В мае этого года она позвонила мне и попросила написать стихи для участия детского дома в медиафестивале «Южный Урал. Россия без сирот!», миссия которого — содействие устройству детей-сирот и детей, оставшихся без попечения родителей, в семьи и пропаганда семейных форм воспитания.

Сюжетом стихотворения под названием «Как поймать аиста» послужили несколько историй из нашей церкви, когда супруги решались на усыновление детей-сирот, а потом Бог посылал им кровных малышей.

Когда стихотворение было готово, я спросила, в какой технике Нина Михайловна представляет этот мультфильм. В итоге мы остановились на песочной анимации. Знакомые посоветовали мне обратиться в театр «Скарабей». Я послала стихи режиссеру Нового художественного театра Дмитрию Фоминых (мы подружились, репетируя спектакль с участием инвалидов) и попросила помочь со сценарием.

Затем позвонила руководителю театра Ксении Труниной — так мы нашли союзников в создании мультфильма и еще раз убедились, как много вокруг отзывчивых, неравнодушных людей.

Нине Михайловне отлично удалось подобрать ребенка для исполнения стихов. У Амирхана хорошая дикция. К тому же у него была личная причина вложить в чтение стихотворения самые горячие и искренние эмоции — ведь нашлись люди, которые хотели усыновить его! Так что песчаный домик, рождающийся на экране, был для мальчика не просто абстракцией...

Звукооператор Анна Юрина постаралась подобрать подходящую музыкальную подложку для голоса Амирхана и послала в «Скарабей». А я записала сценарий, который мне подсказал Дмитрий Фоминых из НХТ, и тоже отправила Ксении Труниной.

Мы сделали это!

В итоге коллективными усилиями мы уложились в срок

и до 25 октября от МБУ «Аистенок» отправили наш двухминутный мультфильм для участия в конкурсе.

Пошли долгие недели ожидания... И вот 30 ноября Нина Михайловна порадовала меня известием, что детскому дому № 2 присудили 2-е место в номинации «Про-



*Режиссёр Виктория Мелер с дипломом
за победу мультфильма в конкурсе «Словечко»*

рыв года». Ура! Это была победа — ведь в медиафестивале «Россия без сирот» участвовало более 100 работ со всей России, соревнуясь в пяти номинациях. Причем география фестиваля позволяет говорить о всероссийском масштабе: кроме Челябинской области на фестиваль послали работы Чеченская Республика, Республика Башкирия, Санкт-Петербург, Ставропольский и Забайкальский края, Брянская, Липецкая, Нижегородская и другие области.

Теперь мультфильм «О счастье усыновления», награжденный дипломом медиафестиваля, есть в свободном доступе на моём литературном youtube-канале.

Смотрите и делитесь с друзьями! Может быть, его искренний эмоциональный посыл достигнет цели, и дети-сироты обретут семьи, где их любят!

Я очень благодарна всем причастным к этой работе. Ощущение востребованности своего труда — лучший стимул, чтобы продолжать творить.

Так что призываю на досуге писать стихи, сценарии, прозу всех, у кого тяжёлая жизнь или работа, связанная с эмоциональным выгоранием.

Я, например, начала учиться на литературных онлайн-курсах института культуры Челябинска, которые ведёт профессор Нина Ягодинцева: она помогла сделать первые шаги в поэтическом творчестве многим людям с инвалидностью. Я очень рада такой возможности совершенствоваться, не выходя из дома.

Дерзайте, вы талантливы!

Как поймать аиста

Я везучий очень-очень:
Позади остались ночи,
Где сироткой быть устал —
О родителях мечтал...

Повезло: попал я в дом!
Берегут и любят в нём.

Мы в походы с папой ходим.
И скворечник с ним сколотим!

Раньше маму тоже брали,
Но на горном перевале
Ей сейчас нельзя бывать:
Маме нужно отдыхать!

Гладил я её живот,
Сказку спрашивал, и вот
Что в ответ услышал я:
«Лучше быль, любовь моя!

Вместе с папой мы давно
Всё мечтали об одном,
Чтобы маленькие ножки
Побежали по дорожке!

Проходил за годом год —
Нет ребёночка. И вот
Батюшка стал говорить:
«Взять труднее, чем родить.

Сироту усыновить —
Будто аиста словить!»
Так тебя послал нам Бог.
После — с девочкой помог...»

Так и стал я старшим братом
В доме, радостью богатым!

12/2018

Я плавала наяву, а не во сне!

Вчера с удовольствием плавая в тёплой 30-градусной воде, я ущипнула себя и убедилась: это не сон. Потом очутилась в сауне. Я — четверть века прикованная к постели — наслаждалась теплом и представляла, как поделюсь своим счастьем с читателями.

Вообще-то я посещала бассейн «Полет» в 1992 году, когда ещё могла ходить.

Часто потом, вспоминая его высокую лестницу, думала, что все бассейны спроектированы похоже, и мне — инвалиду 1-й группы — негде взять столько помощников, чтобы добраться до воды.

... Совсем недавно, в апреле 2019, я поздравляла с днём рождения Татьяну Борисовну — вдову своего любимого учителя. И услышала в трубке:

— Сыновья подарили мне абонемент в бассейн спортивного клуба «РЭККОМ». В нём так здорово! Мне кажется, и ты бы смогла там плавать!

Потом в течение трех месяцев я мечтала о воде, но в то же время осознавала, что уже свыклась с малоподвижностью. Мне было страшно что-то менять...

Но этот бассейн покорила меня с первого раза. Чем?

Я ненавижу, когда «повязывают бантики», то есть на словах украшают товар или услугу — лишь бы продать. В случае бассейна «РЭККОМ», описание и фотографии в Интернете соответствовали тому, что я потом увидела.



Знаете, я трепетно отношусь к препятствиям. Поэтому перед визитом позвонила в бассейн и поговорила с администратором. Она сообщила о низком крыльце в 15 сантиметров и пообещала помочь при необходимости.

Но помощь на этот раз не потребовалась: для Тани — сиделки из патронажной службы «Профиль Милосердия» мой вес лёгок. Она вкатил коляску внутрь и, заполнив короткие анкеты, мы купили льготный сеанс плавания для меня, как пенсионера, и для Тани, как ожидающей. (Льготный сеанс длится с 12 до 15 часов). Взяли по два предложенных полотенца, переобулись в свои сланцы, сняли одежду в удобной раздевалке и положили в шкафчики, надев электронные ключи с резиновыми браслетами на запястья.

Приняв душ и облачившись в купальники, мы очутились у бортика бассейна. Сиделка спустилась в воду и подставила руки, а дежурный тренер Максим Лисогор легко переместил меня из коляски в воду.

Вскоре я поплыла рядом с Таней, хоть и не плавала до этого момента 27 лет. Медленно преодолела 46 метров: 23 туда и обратно. Внутренне я ликовала!

Час пролетел незаметно: в воде я много упражнялась на растяжку, потом мне помогли переместиться в уголок

джакузи, где бьют подводные струи. В конце сеанса сиделка и тренер подняли меня до кресла-коляски.

В турецкой сауне мы постелили на полок полотенца и расслабились, предварительно выпив воды из кулера.

Мы смывали пот душем, улыбаясь и уже планируя наше следующее посещение бассейна с дивным названием Alpine SPA при спортивном клубе «РЭККОМ».

Меня очень хочется хотя бы трижды в месяц заряжаться здоровьем в уютной атмосфере альпийского курорта с тёплой, очищаемой озоном водой, красивым и удобным интерьером и доброжелательным персоналом.

И вам желаю того же. Доступно каждому — проверено на себе!



Сердце воина, или Слово о Христине Ивановне Кердан

*Итак, переноси страдания,
как добрый воин Иисуса Христа...
Павел (2-е Послание Тимофею 2:3)*

В эту коркинскую библиотеку в детстве ходил Саша Кердан, в будущем известный российский поэт и прозаик, руководитель Ассоциации писателей Урала, Поволжья и Западной Сибири. Теперь здесь проводятся ежегодные Кердановские чтения, куда приезжают литераторы, библиотекари и читатели со всего Урала. Последние состоялись в сентябре 2018 года.

Мой рассказ — о маме писателя, Христине Ивановне Кердан, сыгравшей в его творчестве особую роль.

Друзья! В тяжелых ситуациях вы вспоминаете пример стойкости и силы духа какого-нибудь человека? Я — да! Мне помогают почти полсотни героев: от Иова до Николая Островского — прообраза Павла Корчагина.

Недавно моя виртуальная аллея героев дополнилась Христиной Ивановной Кердан, и душа горит поведать о ней!

Единственный сын Христины Ивановны — Александр — так написал о маме: «Жизнерадостная и щедрая, она, будто магнитом, притягивала к себе нуждающихся и обременённых, подавала им пример стойкости в преодолении

недугов и того, как при этом можно оставаться полезным обществу...»

Почему её жизнь может стать великим ободрением для вас, друзья? Какой секрет силы открыла Тина (далее будем так её называть), еле выжившая в 1930-х годах прошлого века? Давайте исследовать вместе! Начнём с истории...

Как пишет Александр Кердан в третьей части «Романа с фамилией»: «Хозяйство у вышедшего из батраков моего деда Ивана Яковлевича, вплоть до коллективизации, было немалым. В справке из Челябинского гос. архива значится, что до семнадцатого года он имел 75 десятин посева, 70 голов лошадей и крупного рогатого скота и 50 овец. К двадцать девятому году осталось у него 16 десятин, лошадь, корова и 20 овечек».

Но и этого оказалось достаточно, чтобы в феврале 1930 года большая семья Ивана Кerdана была сослана в Сибирь, под Тобольск. Морозы, долгий путь на санях и в теплушке... Жизнь шестерых детей, в том числе годовалого младенца, удалось сохранить почти что чудом:

В толчее на метр к печурке
Не пробиться слабеньким...
Вместе с кожей с ног дочурки
Мать снимает валенки...
(А. Кердан)

Вот она, возможность озлобиться на весь мир! Ведь семью фактически вытряхнули из жилья, когда хозяина не было дома. Особенно пострадала восьмилетняя Тина. Некоторое время спустя она заболела туберкулезом костей: однажды она просто не смогла утром встать. Фактически прикованная к кровати, Тина продолжила учиться дома. Стараясь и в таком положении быть полезной близким, для своих братьев и сестер она читала вслух. В том числе роман «Как закалялась сталь» Николая Островского, со смелым и сильным Павкой Корчагиным, которому очень хотелось

подражать: «Жизнь нужно прожить так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы...»

В 1936 Островский умер после многолетних мук от спондилоартрита, что лишил его подвижности и зрения. Тина переживала эту утрату как глубоко личную — Островский был для нее не просто писателем, но и жизненным ориентиром. Узнав, что школьный учитель отправил соболезнования матери покойного, она попросила адрес и написала Ольге Островской слова сочувствия от себя, ссыльной переселенки, страдающей туберкулезом.

Так началась переписка Тины с матерью писателя, вылившаяся в добрую дружбу, повлиявшую на судьбу. Благодаря хлопотам Ольги Островской, Тину отправили лечиться в больницу, а потом в костный санаторий. Доктора считали, что необходимо ампутировать ногу, но Тина наотрез отказалась.

В двадцать лет она окончила среднюю школу и мечтала о медицинском училище. Но нужно было работать и растить младших братьев и сестер. Поэтому Тина устроилась в колхоз счетоводом. Забегая вперед, скажу: она станет отличным бухгалтером и долго будет трудиться в интернате г. Коркино, пользуясь заслуженным уважением сотрудников.

А впереди была ещё задача: как создать семью, если ты инвалид первой группы, а мужчин и для здоровых невест не хватает?! Но Тина обладала редкой совокупностью качеств: несдающаяся и неунывающая, выросшая в многодетной семье, она умела проявить заботу и найти общий язык с любым человеком. А как она рисовала, пела, играла на балалайке, домре, мандолине и гитаре!

...Тине было 37, когда у них с Борисом родился Саша, сказать о котором «желанный ребёнок» — значит почти ничего не сказать. С этого момента жизнь матери была подчинена сыну, которого она, вскоре расставшись с мужем, вырастила одна.

О, сколько она пережила трудностей и страхов, например: вдруг подвижный ребенок упадет, ударится, если

не сможешь за ним уследить? Но Бог хранил... Чтобы больше заниматься развитием сына, Тина брала его на работу. Подле мамы Саша часами лепил солдатиков из пластилина, рисовал или читал, пока она сводила баланс.

Изо дня в день своей строгой любовью, как заботливый садовник,

Тина растила сына, для которого принципы матери и всего рода Кердан — не пустой звук. Они вплетены в ткань повседневной жизни и не сразу заметны, но в итоге влияют на главные решения в жизни.

Неслучайно основными добродетелями Тины были вечные истины: поступать по правде, по совести; быть полезным для общества (как известно из Писания, «свечу не ставят под столom»); иметь терпение, веру, надежду и любовь; и особенно — не ошибается тот, кто ничего не делает.

Пытаясь понять душу Тины Ивановны, я думала: «Как это осознать? Она всю жизнь еле ходила с костылями, а сыну Бог и мать дали фигуру атлета. Окончила лишь школу, а сын — два военных вуза и стал доктором культурологии и кандидатом философии. Ей всю жизнь пришлось работать механически — счетоводом, а сыну дала шансы на развитие творческих способностей».

Вот его слова: «Науку терпения мама усвоила накрепко. Никогда, вплоть до глубокой старости, я не слышал от неё стенаний, ропота на судьбу, обид на недоброжелателей. Она до последних дней оставалась оптимисткой, умела при любых обстоятельствах находить в жизни светлое и радостное. Более того, сама много претерпевшая, мама не только не утратила способности к состраданию, но немедленно отзывалась на любую человеческую боль, всегда пыталась помочь тем, кому сейчас трудно, кого несправедливо обидели... Это были не только родные и близкие: сёстры, братья, их дети, но и незнакомые люди...»

Христина Кердан была настоящим воином духа. Её бытие даже можно назвать живым Евангелием. Пятым. Благой вестью, которая вдохновляет и даёт силы.

Александр Кердан

Мама

*Если под уклон ведёт дорога
И мелькают без просвета дни,
К маме обращаюсь, словно к Богу,
Мысленно: спаси и сохрани!*

*Может, это истина простая,
Но спасает от любых невзгод
Пониманье: есть душа родная,
Что за сына молится и ждёт.*

*...На земле и за её пределом,
От рожденья до скончанья дней,
Мне легко быть добрым, мудрым, смелым —
Добротой и мудростью твоей.*

06/2019



Содержание

Несколько слов	3
«Да разве сердце позабудет...»	5
«Мои университеты»	
Часть 1. Медучилище	5
Часть 2. Юрфак, или От программы минимум к дружбе по максимуму	24
«Любите ли вы театр, как люблю его я?»	10
«В наш тесный класс не каждый попадал...»	14
Доступность во сне и наяву	18
На войне как на войне, или «Носите бремена друг друга!»	21
Не дождетесь! <i>фельетон</i>	28
«Вижу цель, не вижу препятствий!»	31
И недоступное доступно	36
«И как малая фронту подмога мой песок и дырявый кувшин...»	40
Осторожно: живая душа! (впечатления от фильма «Класс коррекции»)	44
«А в душе я танцую!»	47
«Люди-невидимки» выходят на сцену	49

«Увидьте нас, люди!»	54
Когда удобство — не роскошь.....	57
КВН без границ и предрассудков	59
«Я умею прыгать через лужи»	61
Инвалид и работа: попытка самоанализа.....	63
И все-таки «ищите да обрящите»!.....	66
На МСЭК — во всеоружии	68
Камень (<i>рассказ из пережитого</i>)	72
Ударим добрыми делами!	75

Стихотворения

Лыжи	79
Благодарность	79
«Как набегает на песок...».....	80
Лирическое	80
Бог поселяется в сердцах	81
Бумеранг добра.....	82
Артели бывают разные.....	83
«Папа, дай кису!» <i>рассказ</i>	85
Пришла пора выйти в свет!	88
«О рыбалке на «сто тысяч миллионов» <i>рассказ</i>	92
«Нарисуйте мне дом...».....	94
Я плавала наяву, а не во сне!.....	99
Сердце воина, или Слово о Христине Ивановне Кердан.....	102

Литературно-художественное издание

Наталья Васильевна Потапова

«Ныряю в прошлые года...»

Очерки, рассказы стихотворения,

Подписано в печать 29.07.19 г.

Формат 60×84/16.

Гарнитура «Palatino Linotype».

Усл. печ. л. 6,51.

Тираж 100 экз.

Связаться с автором можно
по электронной почте: savaof149@gmail.com
по телефону 8 912-974-00-50 (МТС),
скайп savaof8
ВК <https://m.vk.com/id195027891>



Как набегают на песок
Игровая волна...
Как этот день от нас далек
В волшебной дымке сна.

«...бесценный жизненный опыт в преодолении тяжелейшего недуга сочетается в этих публикациях с лёгкостью стиля, тонким юмором, умением выстроить сюжет повествования, создать положительный эмоциональный настрой».

«...главный принцип Натальи Потаповой — постоянное движение вперед».

Татьяна Воловик,
главный редактор газеты «Милосердие и здоровье»